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Para meus amores: meu filho, 
Manuel (Tugo), minha mãe, 
Regina, e meu pai, Hélio 


Introdução 
Como as redes sociais me transformaram em 
uma “jornalistinha” comunista 


Num dia de fevereiro de 2019, o Manuel entrou no meu quarto e falou: 


— Mamãe, tem um vídeo na internet de um cara te xingando. Posso assistir com 
você? 


Meu filho tinha acabado de completar sete anos. Eu havia deixado que ele criasse 
um canal no YouTube para gravar vídeos enquanto jogasse video game. Era privado, 
ninguém podia acessar. Mas para entrar era preciso escrever meu nome — e a 
primeira coisa que aparecia no Google quando ele digitava Patrícia Campos Mello 
era o tal vídeo, com uma foto minha ao lado de uma outra do então candidato a 
deputado federal Alexandre Frota, e a legenda: VAGABUNDA SEM VERGONHA. 


Assistimos juntos ao filme de oito minutos. Desclassificada, sem-vergonha, 
mentirosa, petista — esses eram alguns dos termos que Frota usava para me 
descrever, mostrando fotos minhas. Tentei explicar. 


— Fiz umas reportagens no ano passado, tem gente que gostou, tem gente que não 
gostou. Esse cara aí do vídeo não gostou, por isso está xingando a mamãe. 


O Manuel não sossegou. 
— Mas, mãe, ele está te chamando de sem-vergonha. Isso é muito grave. 


Pensei, pensei, e a única coisa que me veio à cabeça foi uma justificativa bem 
pueril. 


— Filho, esse cara aí fazia filme pelado. A mamãe nunca fez filme pelada. Quem 
você acha que é sem-vergonha? 


Cheguei a achar a história divertida, até me ocorrer que qualquer um que buscasse 
meu nome no Google ia se deparar, logo de cara, com aquele vídeo. 


Desde 18 de outubro de 2018 vivo num mundo bizarro. Naquela quinta-feira, 
publiquei na Folha de S.Paulo, jornal onde trabalho há nove anos, uma reportagem 
sobre o disparo em massa de mensagens por WhatsApp contra Fernando Haddad, na 
ocasião candidato do pT à Presidência. Faltavam dez dias para o segundo turno da 
eleição, marcado para 28 de outubro. A matéria trazia à baila a existência de 
empresários que planejavam contratar agências de marketing para enviar milhões de 
mensagens e influenciar o resultado. 


O esquema feria a legislação eleitoral brasileira em diversos aspectos. Conforme a 


lei nº 13.488/2017, é proibido contratar pessoas ou mecanismos para mandar pela 
internet mensagens ou comentários que ofendam a honra ou prejudiquem a imagem 
de um candidato ou partido. O mais grave, no entanto, era que poderia configurar 
caixa dois indireto. Como o Supremo Tribunal Federal (STF) havia entendido em 2015 
que só pessoas físicas poderiam contribuir para campanhas, as doações de empresas 
foram vetadas desde então. E todas precisam ser declaradas ao Tribunal Superior 
Eleitoral (TSE) e constar da prestação de contas dos candidatos. 


A notícia caiu como uma bomba e foi usada politicamente pelos dois lados. Com 
base na matéria, o PT e outros adversários de Jair Bolsonaro pressionaram pela 
impugnação de sua candidatura. Já os apoiadores do ex-capitão do Exército — que 
afirmara que as eleições haviam sido fraudadas e que ele tinha vencido já no 
primeiro turno — espalharam que a matéria era falsa e que a Folha apoiava o 
candidato do PT. 


Mas a coisa não parou por aí. 


A reportagem foi publicada no site do jornal às duas horas da manhã do dia 18 de 
outubro. Pouco depois, comecei a sofrer um processo de desconstrução nas redes 
sociais. 


Encontraram uma entrevista que eu havia dado a estudantes da Puc em 2013. Nela, 
alguém me perguntava sobre meu posicionamento político. E eu, erro supremo, 
respondia: “Eu sou uma pessoa de esquerda, sempre votei no PT, mas isso não 
interfere na minha cobertura jornalística, todos os jornalistas votam em alguém, mas 
nossa obrigação é separar isso e não imprimir viés à cobertura”. 


Jornalistas que cobrem política devem obedecer a uma regra de ouro não escrita: 
jamais revelar o voto. É óbvio que todos nós votamos em alguém, e isso não faz com 
que assumamos determinado posicionamento político em tudo o que escrevemos. 
Mas escancarar o voto pode alterar a percepção que se tem sobre o que publicamos e 
nos deixa sujeitos justamente a esse tipo de ataque — de que seguimos esta ou aquela 
orientação. 


Naquele longínquo ano de 2013 eu não escrevia sobre política nacional. Mesmo 
assim, não deveria ter dado a declaração, é claro. O erro estava feito. 


O vídeo foi editado, nem é preciso dizer, e o clipe de cinco segundos, com a frase 
“Eu sou uma pessoa de esquerda, sempre votei no PT”, viralizou. Em poucos minutos 
eu tinha virado “putinha do PT”, “vagabunda comunista”, “jornalistinha comunista” 
e daí para baixo. Houve uma proliferação de memes com meu rosto e as legendas — 
MENTIROSA, JORNALISTA PETISTA etc. 


Bots, robôs que postam mensagens automatizadas no Twitter e no Facebook, 
rapidamente sequestraram a narrativa e alcaram as hashtags #CadéAsProvas e 
HMarqueteirosDoJair aos trending topics, os temas mais falados nas redes. Começou 


a circular a foto de uma loira ao lado do Fernando Haddad em campanha, com a 
legenda: “Gente, preste atenção, não é fake news — isto que está acontecendo é sério 
e realidade o que esta máfia organizada estão (sic) fazendo para continuar no 
poder... compartilhe, compartilhe, compartilhe — esta é a jornalista Patrícia Campos 
Mello, que fez matéria contra Bolsonaro na Folha”. 


Não era eu. A mulher da foto não tinha nenhuma semelhança comigo. 


Recebi milhares de mensagens ofensivas no Facebook, no Twitter e no Instagram. 
Fechei todas as minhas redes sociais. Em uma delas, o Facebook, um fulano afirmava: 
“Se você quer a segurança do seu filho, saia do país. Não é uma ameaça, é um aviso”. 
Manuel tinha seis anos. 


Hackearam meu celular. Textos a favor de Bolsonaro foram disparados a partir da 
minha conta no WhatsApp. Várias mensagens sumiram (por sorte eu tinha backup 
de tudo o que importava para a matéria). Em e-mails, eleitores de Bolsonaro 
passaram a ser convocados a aparecer em eventos de que eu participaria. As 
mensagens traziam data, horário e endereço e diziam: “A jornalista petista vai. Vão 
lá”. 


Tive que cancelar tudo por um mês. 


Uma vizinha, moradora do prédio ao lado do meu, no mesmo conjunto, abria a 
janela e gritava, quando eu estava na portaria: “Chupa, petista! Aééé Bolsonaro!”. 


Ligaram no meu celular: “Sua vagabunda petista mentirosa. Vou na sua casa 
destruir sua cara”. 


O jornal resolveu me arrumar um guarda-costas — na verdade, era mais um 
motorista, para eu não ficar andando sozinha, sujeita a receber uma garrafada na 
cabeça atirada por algum maluco. 


Cobri o conflito na Líbia em Sirte, no front contra o Estado Islâmico. Fiz coberturas 
da guerra na Síria, no Iraque e no Afeganistão. Nunca tive guarda-costas. Estava em 
São Paulo, e precisava de segurança. 


Ao mesmo tempo, recebi flores e mensagens de apoio de desconhecidos. “Você é 
um orgulho para nós, continue na luta”, escreveu um grupo de mulheres. 
Circulavam postagens dizendo #SomosTodasPatriciaCamposMello, muita gente 
prestou solidariedade. 


Em alguns dias, deixei de ser conhecida só no meu meio, por reportagens 
internacionais de guerra, refugiados e ebola, e passei a ser uma pessoa odiada e 
xingada. Por outro lado, me vi alçada a símbolo da luta pela liberdade de expressão e 
pelos direitos das mulheres. 


E a única coisa que eu tinha feito era uma matéria. 


Aquela dinâmica se transformou em padrão — toda vez que eu publicava alguma 
reportagem incômoda, destampava-se a panela do ódio. 


Jair Bolsonaro foi eleito em 28 de outubro de 2018. 


No dia 14 de dezembro daquele ano, peguei um avião para cobrir uma conferência 
em Doha. Quando desembarquei no Qatar, dezesseis horas depois, descobri que 
tinha sido tanto condenada como premiada. Fora vítima de duas fake news. 


A primeira “notícia” dizia que eu havia sido condenada a pagar uma indenização 
de 200 mil reais ao presidente Jair Bolsonaro, depois de o ministro do str Luis 
Roberto Barroso ter concluído que minha reportagem sobre disparos de WhatsApp 
na eleição não teria se baseado em provas. A “informação” trazia uma foto minha ao 
lado de outra de Bolsonaro, e fora postada num perfil supostamente oficial do STF — 
era do str “oficialanal”. É óbvio que ninguém prestou atenção nem percebeu o 
trocadilho infame. Passei a ser bombardeada com mensagens e xingamentos pelo 
Twitter e pelo Facebook. O irmão de uma amiga, eleitor do ex-capitão, ligou para ela, 
exultante, mal contendo a Schadenfreude, o prazer com a minha desgraça: “E aí, de 
onde é que ela vai tirar esses 200 mil reais, hein?”. 


Na outra notícia falsa, eu havia sido eleita a “Brasileira do Ano” da Folha de S.Paulo, 
por ser “Guardiã da Verdade”. A “notícia” fora divulgada num dos muitos perfis 
falsos paródicos da colunista Mônica Bergamo no Twitter. Tratava-se de uma 
alfinetada, porque naquela mesma semana a revista Time havia escolhido alguns 
jornalistas como “Pessoas do Ano”, dizendo que eram guardiões da verdade em um 
mundo onde fake news e manipulação de narrativas imperavam. Além dos 
profissionais que receberam o título, a reportagem citava de passagem alguns outros 
que vinham sendo ameaçados por escrever matérias críticas a seus governos, e eu era 
um deles. 


Era nitidamente um absurdo o jornal nomear personalidade do ano uma pessoa da 
casa, sem contar que não existe tal honraria. Mas estava lá o meu rosto, o logotipo da 
Folha, enfim, parecia real. E muita gente bem-intencionada e bem informada 
retuitou, dando munição para blogueiros bolsonaristas, que caíram matando em cima 
da “imprensa tradicional”. 


Um sujeito que passa a vida no Twitter elogiando o governo e ofendendo metade 
dos jornalistas e políticos retuitou a fake news da condecoração dizendo: “O 
autocentrismo da imprensa brasileira é tamanho que, na ânsia de bajular uma colega 
de ideologia, Miriam Leitão acredita numa postagem fake (“Monica Bengamo”), não 
vendo nada de estranho no título “Guardiã da Verdade” conferido à pretensa 
agraciada. Mais um vexame!”. Não passou muito tempo, e o presidente eleito, que 
naquela época já tinha mais de 1 milhão de seguidores, replicou a postagem. 


Resultado: quando pisei no saguão do aeroporto, meu celular piscava centenas de 


ofensas e cumprimentos no WhatsApp, no Twitter, no Facebook. E eu não tinha 
levantado um dedo. 


Ou tinha? Coincidentemente, naquela semana, em parceria com o repórter Artur 
Rodrigues, eu havia escrito duas reportagens sobre o papel das mídias sociais nas 
eleições. Numa delas, mostramos como crFs e chips de celular eram fraudados para 
efetuar disparos em massa de mensagens políticas por WhatsApp durante a eleição. 
Na outra, como, mesmo passado o segundo turno, continuavam muito ativos os bots 
e trolls, também chamados sockpuppets, perfis que são militantes, pagos ou não. 


Lembrei da história de uma mulher que, prestes a embarcar para a África do Sul 
para visitar a família, tuitou: “Going to Africa. Hope I don't get AIDS. Just kidding. I'm 
white!” [Estou indo para a África. Espero não pegar Aids. Brincadeirinha, eu sou 
branca]. O voo durou onze horas. Foi o tempo de a mensagem viralizar e virar 
trending topic. Começaram a pulular agressões: “Espero que você seja despedida e 
que pegue aids”. Memes com o rosto dela. E ela no voo, sem wi-fi. Detalhe: até 
aquele momento ela só tinha 170 seguidores no Twitter. Justine Sacco era chefe de 
relações públicas de uma empresa de mídia, acreditem se quiserem. E foi demitida — 
também pelo Twitter. 


Ao contrário da executiva, eu não tinha feito um comentário racista nas redes ou 
uma piada de mau gosto, nem externara opinião ou cometera um textão. Eu havia 
escrito uma reportagem. 


Ouvi várias fontes — muitas em off, de pessoas que não queriam se identificar, 
pois quem é que falaria em on sobre financiamento ilegal de campanha em plena 
campanha? Mas tinha comigo trocas de mensagens e depoimentos. Saíram várias 
outras reportagens, minhas e de outros repórteres, com fotos, áudios, declarações. 


Mesmo depois que o WhatsApp admitiu que durante as eleições de 2018 a 
plataforma havia servido, de maneira ilegal, a envios em massa, a vontade de 
enterrar a história prevaleceu no Tribunal Superior Eleitoral. O TSE não ouviu os 
repórteres, os donos das agências nem o próprio WhatsApp no início da investigação. 


Desde 2018, intensificaram-se os ataques contra a imprensa. Temos cada vez mais 
uma realidade paralela moldada pelas redes sociais. Com auxílio de bots e trolls, que 
insuflam vozes mais radicais das redes e contaminam o resto, é possível, num estalar 
de dedos, transformar uma reportagem em opinião paga pela esquerda, escrita por 
jornalistas “comunistas”. E fazer da Folha de S.Paulo um “jornal financiado pelo PT”. 
Logo a Folha, que revelou a existência do sítio de Atibaia de Lula, o mensalão, e 
causou a queda do então ministro Antonio Palocci por faturar milhões ilegalmente 
com uma consultoria. 


Não somos os únicos. Nas Filipinas, na India ou nos Estados Unidos, políticos 
recorrem a exércitos de trolls e bots para construir narrativas que os favoreçam. E este 


o novo mundo em que vivemos: fatos são moldáveis. 


Ainda assim, eu achava que nunca mais viveria algo tão avassalador quanto aquele 
primeiro linchamento virtual. Estava enganada. As coisas iam piorar, e muito. 


1. A eleição do WhatsApp no Brasil* 


Joseph Goebbels, ministro da Propaganda da Alemanha nazista, lançou o 
Volksempfânger em 1933, ano em que Adolf Hitler se tornou chanceler do país. A 
ideia, como diz o nome — em alemão significa “rádio do povo” —, era criar um rádio 
popular, vendido a um preço extremamente baixo, equivalente a 20% do valor de um 
aparelho comum. 


Os rádios do povo tinham alcance limitado e as únicas estações que pegavam 
direito eram as alemãs — que funcionavam sob censura e transmitiam basicamente 
pronunciamentos do Führer, música clássica e folk alemã, além de notícias filtradas e 
propaganda enaltecendo o nazismo. À noite, às vezes era possível captar o sinal de 
emissoras estrangeiras, como a BBC, mas quem fosse pego ouvindo uma estação de 
país inimigo poderia ser preso. 


Uma propaganda da época mostrava um dos comícios de Nuremberg, com uma 
multidão em volta de um rádio, e o slogan: “A Alemanha inteira ouve o Führer com 
o Volksempfânger”. Entre 1933 e 1939, estima-se que tenham sido produzidos 7 
milhões de Volksempfânger para uma população de cerca de 70 milhões. Segundo o 
historiador Fric Rentschler, em 1941, 65% dos lares na Alemanha tinham um 
Volksempfânger. 


No Brasil de hoje, com 210 milhões de habitantes, há, segundo estimativa oficial de 
2017, a única disponível, mais de 120 milhões de usuários de WhatsApp. Na 
realidade, a cifra deve estar mais próxima de 136 milhões, ou seja: mais de 60% dos 
brasileiros se servem do aplicativo de troca de mensagens. Segundo maior mercado 
do mundo para o WhatsApp, o Brasil só perde para a Índia, que tem 400 milhões de 
adeptos. Lá, porém, a população é de 1,3 bilhão — 29,28% dos indianos usam o 
aplicativo. Já o Facebook tem 120 milhões de usuários no Brasil — o quarto maior 
mercado da plataforma, perdendo apenas para Índia, Estados Unidos e Indonésia. 
Várias operadoras de telefonia oferecem o zero rating, sistema que permite acesso a 
Facebook, WhatsApp e Instagram sem que os acessos sejam descontados do pacote 
de dados, o que torna os aplicativos ainda mais populares no país. 


Tradicionalmente, regimes autoritários tentam controlar o fluxo de informação. 
Durante a Guerra Fria, a União Soviética gastava milhões para interceptar o sinal da 
BBC World Service. Hoje a China bloqueia uma série de sites de redes sociais e 
permite apenas as versões locais do Facebook, do Twitter e do WhatsApp. E mesmo 
assim eles passam por um filtro atento de autoridades governamentais e inteligência 
artificial, para que sejam expurgados temas delicados como Taiwan, protestos em 
Hong Kong, repressão a uigures em Xinjiang. Em Cuba, muitos cidadãos comuns não 
têm acesso à internet, cara e rara, e recorrem a outras formas de troca de informações 
em rede, como a circulação de filmes e músicas gravados em pen drives. 


Na versão moderna do autoritarismo — em que governantes não rasgam a 
Constituição nem dão golpes de Estado clássicos, mas corroem as instituições por 
dentro —, não é necessário censurar a internet. Nas “democracias iliberais”, segundo 
o vernáculo do primeiro-ministro húngaro Viktor Orbán, basta inundar as redes 
sociais e os grupos de WhatsApp com a versão dos fatos que se quer emplacar, para 
que ela se torne verdade — e abafe as outras narrativas, inclusive e sobretudo as 
reais. 


Essa avalanche de desinformação muitas vezes é impulsionada com recursos de 
marketing que fazem sobressair determinados conteúdos. No Facebook e no 
Instagram, por exemplo, é possível pagar para que um conteúdo atinja mais pessoas, 
seja visto mais amiúde ou alcance certos públicos (segmentados por idade, gênero, 
localização e outros parâmetros). No Twitter e no Facebook, quanto mais 
engajamento (cliques e curtidas) tem um conteúdo, maior destaque ele recebe. No 
entanto, muitas vezes usam-se sistemas automatizados, os robôs ou bots, ou então 
pessoas contratadas, os trolls, para forjar maior engajamento em certos conteúdos e 
dar visibilidade a certo tema, simulando uma popularidade que ele não tem. 


Outra maneira de criar a impressão de que “todo mundo está falando sobre 
determinado assunto” e, assim, ofuscar outros temas é contratar agências que fazem 
disparos em massa no WhatsApp. Dessa forma é possível enviar para milhares de 
pessoas em milhares de grupos de WhatsApp memes, textos, áudios ou vídeos que 
disseminam um ponto de vista. 


Uma vez “impulsionada”, a narrativa é então propagada naturalmente pelas redes 
orgânicas, que são as pessoas de carne e osso que acreditam naquilo que está sendo 
veiculado. Os americanos chamam isso de firehosing, derivado de fire hose, mangueira 
de incêndio — trata-se da disseminação de uma informação, que pode ser mentirosa, 
em um fluxo constante, repetitivo, rápido e em larga escala. As pessoas são 
bombardeadas de todos os lados por uma notícia — sites de notícias, grupos de 
WhatsApp, Facebook, Instagram — e essa repetição lhes confere a sensação de 
familiaridade com determinada mensagem. A familiaridade, por sua vez, leva o 
sujeito a aceitar certos conteúdos como verdadeiros. Muitas vezes, esse será o 
primeiro contato que ele terá com determinada notícia — e essa primeira impressão 
é muito difícil de desfazer. 


A tática é bastante praticada pelo autocrata russo Vladimir Putin e foi empregada à 
exaustão em 2014, quando a Rússia anexou a Crimeia. O modelo russo de 
propaganda política foi caracterizado “como uma “mangueira de incêndio de 
falsidades’ devido a duas de suas particularidades: alto número de canais e 
mensagens e uma disposição descarada para disseminar meias verdades ou ficções 


Wy 


completas. [...] A nova propaganda russa diverte, confunde e inunda o público”. 


O presidente americano Donald Trump e seu colega brasileiro Jair Bolsonaro 


também são fervorosos adeptos do procedimento, só viável pela multiplicidade de 
fontes de informação disponíveis hoje com a internet e as redes sociais. Trump 
afirma frequentemente que as eleições americanas são sempre fraudadas, porque 
milhões de imigrantes ilegais, que não podem votar, votam nos democratas — 
embora vários órgãos já tenham investigado as acusações e atestado nunca ter havido 
logro. Bolsonaro disse várias vezes que o pleito de 2018 foi um embuste e que ele 
teria vencido no primeiro turno — apesar de não apresentar nenhuma prova e de o 
Tribunal Superior Eleitoral ter afirmado que não houve irregularidades. 


O resultado desse firehosing é que, em meio à cacofonia de informações, as pessoas 
não distinguem mais o que é verdade do que não é. Em seu livro Origens do 
totalitarismo, publicado em 1951, Hannah Arendt descreve à perfeição a situação que 


vivemos: 


Num mundo incompreensível e em perpétua mudança, as massas haviam chegado a um ponto em que, ao 
mesmo tempo, acreditavam em tudo e em nada, julgavam que tudo era possível e que nada era verdadeiro. 
[...] A propaganda de massa descobriu que o seu público estava sempre disposto a acreditar no pior, por 
mais absurdo que fosse, sem objetar contra o fato de ser enganado, uma vez que achava que toda afirmação, 
afinal de contas, não passava de mentira. [...] Se recebessem no dia seguinte a prova irrefutável da sua 
inverdade, apelariam para o cinismo; em lugar de abandonarem os líderes que lhes haviam mentido, diriam 
que sempre souberam que a afirmação era falsa, e admirariam os líderes pela grande esperteza tática.” 


Ainda que a internet tenha democratizado o acesso à informação e nos permita 
consultar fontes originais de notícias, paradoxalmente, desmascarar mentiras hoje 
pode ser muito trabalhoso, quando não irrealizável. Ao contrário dos rádios de 
Goebbels, é muito complicado saber que tipo de informação está sendo difundida 
pelo WhatsApp, uma vez que todo o conteúdo é criptografado. Se botarem na roda 
uma acusação falsa de assassinato com foto, nome e endereço do suposto homicida, 
por exemplo, a pessoa vilipendiada talvez nunca saiba que está sendo vítima de uma 
calúnia. Na hipótese de a mensagem chegar até seu conhecimento, será quase 
impraticável descobrir seu autor. 


No caso nazista, a origem da mensagem era inequívoca, já que o governo detinha o 
monopólio das emissões de rádio por meio da Corporação de Radiodifusão do Reich. 
No WhatsApp, é virtualmente impossível detectar a origem de uma mensagem ou 
de determinado conteúdo. O WhatsApp não quebra a criptografia, o que significa 
que não se pode saber quem mandou o quê, ou para quem. Podem-se obter 
metadados de uma mensagem, como o IP (Internet Protocol), o número que identifica 
e localiza um computador ligado à rede. Mas isso depende de uma ordem judicial, e 
mesmo assim muitas vezes a plataforma nega parte dessas informações, alegando seu 
compromisso de proteger a privacidade do usuário. 


Nas redes sociais, é corriqueira a prática do astroturfing, a disseminação de 
conteúdos recorrendo-se a terceiros — robôs, números de telefone estrangeiros, sites 
políticos, entidades ou pessoas sem relação direta com as campanhas políticas —, 


assim camuflando os verdadeiros autores. O termo vem de AstroTurf, nome de uma 
marca de grama artificial, e remete por analogia a grassroots, literalmente “raízes de 


grama”, mas é uma expressão hoje consagrada para “movimentos populares de 
apoio”. Astroturf é um movimento popular falsificado, um grassroots de araque. 


O pesquisador e diplomata australiano Arjun Bisen — que também faz menção a 
vídeos e fotos manipuladas — diz que: 


partidos políticos como o Bharatiya Janata Party (BJP) na Índia e o Partai Gerakan Indonesia Raya 
(Gerindra) na Indonésia sempre operam por meio de intermediários ou representantes para que possam 
assegurar certa distância de suas atividades. Eles contratam exércitos de pessoas para administrar sites de 
notícias, canais do YouTube, contas em redes sociais e grupos de WhatsApp com a finalidade de produzir e 
espalhar conteúdo hiperpartidário. 

Com base na análise de dados, as mensagens são microdirecionadas [direcionadas a grupos específicos], 
sobretudo pelo WhatsApp, a fim de repercutir em determinados grupos. O conteúdo é sempre polarizador e, 
para demonizar certas etnias ou políticos da oposição, recorre a símbolos religiosos, ao nacionalismo e a 
narrativas morais. [...] 

O chamado astroturfing existe há muito tempo, mas a internet permite que ele seja praticado da forma 
mais eficiente e enganosa possível. 


Na Indonésia, os dois partidos políticos que disputavam as eleições estavam 
produzindo e propagando desinformação por meio de terceiros. “E esse é o principal 
problema — e a maior diferença em relação à propaganda política convencional. 
Independentemente de o conteúdo ser partidário ou não, os usuários ficam sem 
saber quem está por trás da informação que eles estão lendo e como o conteúdo que 
eles visualizaram teve uma repercussão artificial”, afirma Bisen. “Isso evita que os 
partidos políticos sejam julgados pelos eleitores quando difundem mensagens falsas, 
tóxicas ou ofensivas, sobretudo as microdirecionadas.” 


Não sou uma jornalista especializada em política. Por mais de 25 anos venho 
fazendo reportagens sobre relações internacionais, economia e direitos humanos, e 
até tudo isso acontecer eu estava focada em migrações e refugiados. 


Mas cobri algumas eleições: na India, em 2014 e 2019; nos Estados Unidos, em 2008, 
2012 e 2016. Nos dois países, acompanhei a utilização crescente das redes sociais para 
influenciar a opinião pública. Foi por essa razão que, na época das eleições de 2018, 
Luciana Coelho, editora de Mundo da Folha de S.Paulo, mas que havia sido deslocada 
temporariamente para cobrir o pleito, pediu que eu me debruçasse sobre o uso do 
WhatsApp e investigasse a disseminação de propaganda e notícias falsas ao longo da 
campanha. 


Várias reportagens publicadas durante aquele período revelavam como as redes 
haviam se transformado em uma ferramenta vital para alguns candidatos, Jair 
Bolsonaro em particular. A revista Época e a Folha fizeram grandes matérias sobre 
sites de notícias falsas ou extremamente enviesadas. A repórter Juliana Gragnani, da 
BBC Brasil, passou uma semana participando de 272 grupos políticos públicos no 


WhatsApp em outubro de 2018 e acompanhou os conteúdos que circulavam. Pablo 
Ortellado, coordenador do Monitor do Debate Político no Meio Digital da 
Universidade de São Paulo (usp), fez um levantamento sobre sites e páginas do 
Facebook que se dedicavam ao “proselitismo e propaganda política na forma de 
matérias noticiosas, inclusive mentindo, embora apenas ocasionalmente”, que foi 
publicado na Época e no Estado de S. Paulo. Eram sites de notícias ou páginas no 
Facebook, como Imprensa Viva, Folha Política, Plantão Brasil, Intervenção das Forças 
Armadas, Jair Bolsonaro 2018 ou Burguesia Fede, que adaptavam as notícias a sua 
visão de mundo, pontuando com distorções ideológicas as informações. 


O Intercept fez matérias sobre o uso de dados de brasileiros, sem autorização, e 
microdirecionamento de mensagens para eleitores. Com a venda de cadastros que 
reuniam nomes, CPFs, idade, localização geográfica, faixa de renda e outras 
informações, era possível identificar temas relevantes para cada grupo e enviar 
mensagens que tivessem maior impacto entre essas pessoas. 


Também surgiam relatos de como empresários apoiavam seus candidatos no 
ambiente das redes. Em 13 de setembro de 2018, o Tribunal Superior Eleitoral havia 
multado por contratação irregular de impulsionamento de propaganda eleitoral o 
empresário Luciano Hang, que se servira do Facebook para propagar conteúdo 
favorável a Bolsonaro. 


A estratégia digital da campanha do ex-capitão estava anos-luz à frente de 
qualquer outra. Carlos Bolsonaro, o Carluxo, o Zero Dois, segundo filho do então 
candidato, foi um visionário. Ele acompanhava como os outros políticos populistas 
de direita estavam atuando mundo afora e muito cedo percebeu que a propaganda 
— viral ou contratada — nas redes sociais passaria a ser crucial em campanhas 
políticas. 


Ao longo dos anos, Carluxo, à frente da estratégia digital do pai, estimulou a 
criação de uma infinidade de grupos no WhatsApp e no Facebook e identificou 
influenciadores, as pessoas mais ativas na difusão e criação de mensagens. Jair 
Bolsonaro e os três filhos políticos também se transformaram em influenciadores 
digitais, documentando pelo YouTube e pelas mídias sociais suas vidas e se 
comunicando diretamente com seus apoiadores. 


Na época da eleição de 2018, a presença digital de Jair Bolsonaro era infinitamente 
superior à dos outros candidatos. No Facebook, sua página tinha 6,9 milhões de 
seguidores, dez vezes mais que Fernando Haddad, com 689 mil. O ex-presidente Luiz 
Inácio Lula da Silva contava com 3,8 milhões de inscritos. No Instagram, Bolsonaro 
reunia 3,8 milhões de seguidores, enquanto Haddad tinha 418 mile Lula, 524 mil. 


O WhatsApp era uma peça-chave da abordagem concebida pelo Zero Dois. No 
decorrer dos anos, com parte dos links distribuída por meio do próprio aplicativo de 
mensagens ou do Facebook, foram se formando grupos de apoiadores que acabaram 


por constituir um exército digital. Os grupos funcionam como listas de transmissão, 
em que os administradores, aqueles que criaram o grupo, mandam mensagens para 
os 256 integrantes, número máximo permitido pelas regras da ferramenta. Se uma 
pessoa acessou um link para se inscrever em um grupo, ela tende a ter um viés de 
confirmação, ou seja, está predisposta a acreditar no conteúdo que vai receber. 
Integrantes do grupo, por sua vez, distribuem esse conteúdo para familiares e 
amigos. 


De acordo com um estudo de 2016 do think tank Rand Corporation sobre técnicas 
de propaganda do governo russo em redes sociais, as “comunicações de grupos dos 
quais a pessoa faz parte têm maior probabilidade de serem percebidas como críveis”. 
O mesmo vale para fontes de informação que o sujeito enxerga como similares a ele. 
“Se uma propaganda é (ou simula ser) de um canal com o qual a pessoa se identifica, 
a informação tende a ser ainda mais persuasiva.”* Pesquisa da consultoria Ideia Big 
Data realizada no Brasil em 2019 mostra que 52% das pessoas confiam em notícias 
enviadas pela família em mídias sociais, e 43% confiam naquelas mandadas por 
amigos. 


Tudo isso faz do WhatsApp um veículo assustadoramente eficiente para 
disseminar propaganda política — ou desinformação. Segundo uma pesquisa 
encomendada pelo Senado e publicada em novembro de 2019, 79% dos brasileiros 
usam sempre o WhatsApp como fonte de informação mais importante. A Tv é a 
principal fonte de informação para 50% dos brasileiros, seguida de YouTube (49%), 
Facebook (44%), sites de notícias (38%) e rádio (22%). Os jornais constituem a fonte 
primordial de informação de apenas 8% dos brasileiros, na frente apenas do Twitter 


(7%). 


Vários desses veículos — WhatsApp, YouTube, Facebook e sites de notícias (muitas 
vezes falsas) — são, na realidade, copiosos mananciais de desinformação. Na eleição 
de 2018 no Brasil, um volume colossal de notícias falsas, meias verdades e 
descontextualizações saturou as redes sociais dos brasileiros. 


Fabrício Benevenuto, professor de ciência da computação da Universidade Federal 
de Minas Gerais e coordenador do projeto Eleições sem Fake, vem monitorando as 
principais redes sociais e grupos públicos de WhatsApp. Apesar das limitações — só 
é possível acompanhar os grupos públicos, aqueles que são acessados por meio de 
links abertos —, o projeto conseguiu mapear algumas das principais notícias falsas ou 
distorcidas que circularam em 2018. Segundo Benevenuto, havia um volume muito 
maior de grupos pró-Bolsonaro e as mensagens lá compartilhadas, em sua maioria 
falsas, induziam a conclusões enganosas, descontextualizavam declarações ou 
mostravam acontecimentos de outros países como se tivessem ocorrido no Brasil. 
Também havia muitos memes ou deboche, que não chegavam a ser notícias falsas 
mas atuavam na construção e disseminação de narrativas equivocadas. 


Muitas das mensagens, segundo o pesquisador, haviam sido claramente concebidas 
e/ou difundidas por profissionais, por agências de marketing: tinham um timing 
perfeito, respondiam de imediato a eventos da campanha. 


A onda de ataques a Marina Silva ilustra bem essa atuação profissional. O 
desempenho da então candidata no debate de 17 de agosto de 2018 foi elogiado após 
ela confrontar Bolsonaro de maneira altiva sobre declarações dele justificando 
salários mais baixos para mulheres. O candidato já havia dito que era compreensível 
que mulheres ganhassem menos ou fossem preteridas em contratações, já que 
engravidam e isso significa prejuízo para os empregadores. “Entre um homem e uma 
mulher jovem, o que o empresário pensa? “Poxa, essa mulher tá com aliança no dedo, 
daqui a pouco engravida, seis meses de licença-maternidade..” Bonito pra c... pra 
c...! Quem que vai pagar a conta? O empregador.”* 


No debate, Marina questionou Bolsonaro: 


Só uma pessoa que não sabe o que significa uma mulher ganhar um salário menor do que um homem e ter 
as mesmas capacidades, a mesma competência, e ser a primeira a ser demitida. Ser a última a ser 
promovida, e quando vai a uma fila de emprego não é aceita simplesmente por ser mulher. Tem que se 
preocupar, sim, porque quando se é presidente da República a gente tem que fazer cumprir o artigo 5º da 
Constituição, que diz que nenhuma mulher deve ser discriminada.” 


Logo depois do debate e da repercussão positiva para a candidata da Rede, 
Benevenuto registrou ampla circulação de memes no WhatsApp ridicularizando 
Marina Silva. “Imediatamente, detectamos a reação nas redes sociais, principalmente 
WhatsApp, com notícias falsas meme e deboche contra a Marina, atacando a 
aparência dela e sua postura como mulher”, lembra o pesquisador. Também 
circularam notícias falsas de que ela, evangélica, apoiaria um plebiscito sobre o 
direito ao aborto que autorizaria o procedimento no Brasil — quando o resultado 
mais provável, segundo as pesquisas, era que a maioria da população votasse pela 
proibição. Essa mensagem tinha como objetivo impedir que a candidata ganhasse 
votos da direita. 


Segundo Cristina Tardáguila, diretora-adjunta da Rede Internacional de Checagem 
de Fatos e fundadora da Agência Lupa, as dez notícias falsas mais populares 
checadas pela Lupa em agosto de 2018 tiveram, juntas, 865 mil compartilhamentos só 
no âmbito do Facebook. Essas fake news foram compartilhadas quase três vezes mais 
do que o famigerado post calunioso do site Ceticismo Político sobre a morte da 
vereadora Marielle Franco em março de 2018, que teve 360 mil compartilhamentos. 
O site reproduzia afirmações da desembargadora Marília de Castro Neves, que logo 
após o assassinato da vereadora comentou no Facebook que “ela estava engajada com 
bandidos”, havia sido eleita “pelo Comando Vermelho” e teria sido morta por 
descumprir promessas feitas à organização criminosa. “Qualquer outra coisa diversa 
é mimimi da esquerda tentando agregar valor a um cadáver tão comum quanto 
qualquer outro”, a desembargadora escreveu. 


O levantamento do Eleições sem Fake e da Agência Lupa mostra que as notícias 
falsas que mais se espalharam pelo WhatsApp eram variações de “denúncias” de 
fraude ou mau funcionamento nas urnas eletrônicas. Uma das que mais circularam 
nos 347 grupos públicos monitorados foi uma imagem que mostrava um boletim de 
urna do primeiro turno no qual o candidato Fernando Haddad (PT) aparecia com 
9909 votos numa determinada seção, embora o número total de eleitores aptos para 
votar naquele local fosse de 777 eleitores. “Só o Haddad teve 9909 votos em uma 
seção com 777 eleitores. Como assim?”, era a legenda. A foto era falsa.” Segundo 
checagem da Lupa, a imagem era de uma urna na cidade japonesa de Nagoia. O 
boletim real mostrava que Haddad havia tido nove votos, Bolsonaro, 3/2 e Alckmin, 
onze. 


Segundo levantamento da agência de checagem Aos Fatos, o conteúdo falso com 
maior número de compartilhamentos foi a mensagem que pretendia denunciar que 
uma urna eletrônica completava automaticamente o voto no candidato do PT. 
Impulsionada por um tuíte do senador Flávio Bolsonaro, primogênito do ex-capitão, 
o Zero Um, a notícia mentirosa foi compartilhada ao menos 732 mil vezes nas redes 
sociais. O próprio Flávio foi alvo de notícia falsa: viralizou durante a campanha uma 
foto adulterada em que ele aparecia vestindo uma camiseta azul estampada com a 
frase “Movimento nordestinos voltem pra casa. O Rio não é lugar para jegue”. A 
imagem original era de outubro de 2016, quando o Zero Um, então candidato à 
Prefeitura do Rio, foi votar usando uma camiseta azul lisa, apenas com o adesivo de 
seu número de candidato. 


Apesar de o TSE enfatizar que as urnas eletrônicas estão em uso no Brasil desde 
1996, sem nunca ter havido comprovação de fraude, essas mensagens continuaram 
viralizando. 


Ciro Gomes também foi atacado. Circulou pelas redes uma foto sua com uma 
distorção da declaração que ele havia dado em 2002 sobre a participação na 
campanha de sua então mulher, Patrícia Pillar. Na imagem que viralizou, Ciro teria 
dito: “Mulher tem é que calar a boca e não dar um pio. Pois o único papel da minha 
mulher é o de dormir comigo”. Na verdade, o candidato à Presidência havia dito: 
“Minha companheira tem um dos papéis mais importantes, que é dormir comigo. 
Dormir comigo é um papel fundamental”. A frase verdadeira já tinha sido 
totalmente infeliz, mas ainda era mais leve do que a que circulou na montagem. 


Outro conteúdo que se tornou representativo da agressiva campanha de 
desinformação nas eleições de 2018 foram variantes do kit gay e da fatídica 
“mamadeira de piroca”, além da sugestão de que Haddad advogava pelo incesto 
como estratégia para a ascensão do socialismo. 


Uma checagem da Aos Fatos desmentia o vídeo que dizia que, para combater a 
homofobia, o PT havia distribuído em creches mamadeiras com bico de borracha em 


formato de pênis? A Agência Lupa fez a checagem de uma das mensagens, que 
mostrava uma antiga postagem de Olavo de Carvalho acusando um livro de 
Fernando Haddad de defender sexo entre pais e filhos. O livro Em defesa do socialismo, 
lançado em 1998 pela editora Vozes, não faz menção ao incesto nem defende a ideia 
de que o “tabu do incesto” precise ser derrubado para implantar o socialismo.” 


Muitas pessoas se perguntam: mas quem será que acredita nessas bobagens? 
Muita gente. 


De acordo com uma pesquisa Datafolha de outubro de 2018, 46% das pessoas liam 
sobre política e eleições pelo WhatsApp; também 46% das pessoas se informavam 
pelo Facebook. Entre os eleitores que se serviam do WhatsApp, 47% acreditavam, 
muito ou um pouco, nas notícias que recebiam pelo aplicativo. Entre os eleitores de 
Bolsonaro, 52% acreditavam, muito ou um pouco, nas notícias que chegavam pelo 
aplicativo, contra 44% dos que votavam em Haddad.“ 


Uma pesquisa da Ipsos Mori realizada em 2018 ouviu mais de 19 mil pessoas em 27 
países e mostrou que, no Brasil, 62% das pessoas afirmavam já ter acreditado em uma 
notícia para depois descobrir que era falsa — o mais alto índice entre as nações 
pesquisadas.” Além de predispostas a acreditar nas mensagens que recebiam, 73% 
das pessoas achavam que já haviam visto reportagens em que veículos de mídia 
disseram deliberadamente uma inverdade. Ou seja, as pessoas acham que a mídia 
tradicional mente e tendem a acreditar em conteúdo enviado por WhatsApp pela 
família e por amigos desde que tais conteúdos confirmem suas crenças. 


Em setembro de 2018, depois de eu ser pautada — ou seja, depois de ter recebido a 
missão de apurar informações, no jargão jornalístico —, mergulhei em uma 
investigação sobre o uso do WhatsApp durante a campanha eleitoral brasileira. 


Nunca comprei a ideia, abraçada por alguns conspiracionistas, de que havia um 
bunker secreto onde se fabricavam todas as notícias falsas que eram então 
distribuídas pelo Facebook e WhatsApp. Existia, sim, criação de mensagens dentro 
das células de marketing das campanhas. Mas também se fazia muita curadoria e 
distribuição de conteúdo criado por apoiadores. E essa é uma das genialidades das 
redes: tudo é muito descentralizado. 


Conversando com marqueteiros políticos e funcionários de agências, cheguei à 
conclusão de que a melhor estratégia seria a boa e velha “siga o dinheiro”, ou seja, ir 
atrás das contratações dos serviços de disparos. 


Entrevistei ex-funcionários de agências de marketing digital que prestavam 
serviços para candidatos, funcionários dessas empresas, clientes e donos. Ao longo de 
algumas semanas de apuração, troquei inúmeras mensagens, recebi propostas de 
serviços, armazenei depoimentos, tanto em on quanto em off. Foram ouvidas todas 
as empresas ou pessoas que foram mencionadas na reportagem — trata-se de um 


princípio básico do jornalismo: é necessário dar a chance e o espaço para “o outro 
lado” se manifestar ou contestar uma reportagem. 


Com isso, no dia 18 de outubro publicamos a reportagem “Empresários bancam 
campanha contra o PT pelo WhatsApp”.: A matéria revelava que empresas se 
preparavam para comprar, de agências de marketing digital, pacotes de disparos em 
massa no WhatsApp de mensagens contra o PT e planejavam uma grande operação 
na semana anterior ao segundo turno. Prática ilegal tanto por se tratar de doação de 
campanha por empresas quanto por não ter sido declarada ao TSE, conforme exige a 
legislação. 


Em 2015 o Supremo Tribunal Federal decidiu proibir doações de empresas a 
campanhas eleitorais, numa tentativa de coibir a corrupção — muitos empresários 
doavam milhões e quando seus candidatos ganhavam eles os pressionavam para 
adotar medidas que os favorecessem. Com a decisão do STF, apenas pessoas físicas 
podem doar para candidatos, e, mesmo assim, no valor máximo de 10% de seu 
rendimento no ano anterior à eleição. Com isso, comprar de fornecedores serviços 
digitais que beneficiam candidatos passou a ser um expediente de doar por baixo do 
pano. Em vez do clássico caixa dois, em que o dinheiro doado não é declarado ao TSE, 
inaugurava-se a terceirização do caixa dois. O simples envio de mensagens políticas 
em massa pelo WhatsApp só passou a ser ilegal a partir de dezembro de 2019, mais 
de um ano após a publicação das reportagens. 


Segundo uma proposta de serviço que obtivemos na ocasião, as agências ofereciam 
pacotes de WhatsApp por 0,08 real a 0,12 real por mensagem disparada para a base 
própria do candidato, constituída da lista de números de celulares obtidos de forma 
espontânea pelo político ou partido. Tal base podia ser segmentada por região 
geográfica, faixa de renda, gênero e outras características que potencializavam a 
eficácia dos envios. As agências prestavam contas ao cliente por meio de relatórios 
registrando data, hora e conteúdo disparado. Quando o candidato também comprava 
uma base de dados — um cadastro de números de celulares —, os disparos saíam 
mais caro, de 0,1 real a 0,2 real. Vale dizer que a legislação eleitoral proíbe compra de 
base de terceiros; só permite o uso das listas de apoiadores do próprio candidato ou 
do partido. 


Entre as agências que ofereciam aos políticos esse tipo de serviço estavam 
Quickmobile, Yacows e Croc Services. As mensagens não continham 
necessariamente notícias falsas. Os candidatos ou quem contratava os disparos em 
massa determinavam o conteúdo — propaganda política convencional, ataques aos 
opositores, fake news. 


Na proposta da Croc Services para o então candidato Geraldo Alckmin, por 
exemplo, o envio de dezenove mensagens diferentes para uma base de cerca de 10 
milhões de números de celulares, fornecidos pelo próprio candidato, sairia pouco 


mais de 1 milhão de reais. Expedir mensagem para o cadastro de telefones fornecido 
pela agência, com quase 120 milhões de números, custaria 8,7 milhões de reais. A 
Croc alegava ter 12 milhões de números no Rio de Janeiro, 32 milhões em São Paulo e 
11 milhões na Bahia. A campanha do tucano afirmou que recebeu a proposta e 
contratou apenas a opção do serviço a partir da lista de telefones de militantes e 
membros do PSDB e de apoiadores que forneceram seus dados nas redes do candidato 
— o que então não era ilegal. A campanha declarou ter desembolsado 495 mil reais 
pelos disparos, a 0,09 cada um. 


O consultor de marketing digital da campanha de Alckmin, Marcelo Vitorino, 
relatou à jornalista Silvia Amorim, de O Globo,” que a empresa DOT Group ofereceu 
ao partido um pacote de mensagens por WhatsApp, para até 80 milhões de pessoas, 
recorrendo a cadastros de terceiros. Segundo o PSDB, o serviço não foi contratado. A 
empresa negou ter proposto o disparo de mensagens a partir de uma lista de 
eleitores alheios ao partido. 


Fazer envios massificados para números de cadastros vendidos pelas agências, com 
destinatários aleatórios que não se inscreveram para receber esses conteúdos, parece 
pouco eficiente. Afinal, não difere muito de receber mala direta pelo correio ou 
ligação aleatória de telemarketing — só serve para irritar o destinatário. Muitas 
vezes, porém, essas mensagens eram enviadas a grupos de apoiadores, ou seja, 
pessoas já predispostas a acreditar naquele conteúdo, ou então os destinatários as 
passavam a seus familiares e amigos, incrementando a credibilidade da informação. 


Vários candidatos contrataram o serviço de forma direta ou indireta e declararam 
as despesas ao TSE, entre eles Henrique Meirelles, Fernando Haddad e Bolsonaro (o 
dono da agência AM4, que prestava serviços para o então candidato do PsL, alegou 
que as mensagens em massa enviadas foram apenas referentes a uma mudança de 
endereço). Em seus relatórios de despesas de campanha às autoridades eleitorais, eles 
listavam gastos com algumas dessas agências de marketing. Na época, desde que a 
despesa fosse declarada ao TSE, não fosse financiada por empresas, não usasse 
cadastros de números telefônicos comprados e não contivesse propaganda negativa, 
não era ilegal. 


Em 2018, vigorava uma sensação de fadiga e rejeição com os governos do PT por 
causa dos escândalos de corrupção envolvendo a legenda e a má condução da 
economia. Uma pesquisa Datafolha de 22 de outubro de 2018 mostrava que, entre as 
pessoas que diziam preferir Jair Bolsonaro, 30% citavam a necessidade de renovação 
e alternância no poder — o partido tinha estado no governo por treze anos. Outros 
25% afirmavam que iam votar em Bolsonaro porque rejeitavam o PT, e 10% 
mencionavam a necessidade de combate à corrupção.“ 


Entre o empresariado, particularmente, era grande a aversão à política econômica 
adotada durante o governo de Dilma Rousseff. O país vinha de muitos anos de 


recessão ou crescimento medíocre — no segundo mandato de Dilma, o PIB cresceu 
0,5% em 2014 e recuou 3,5% e 33% em 2015 e 2016. Várias das medidas 
intervencionistas adotadas por Dilma, como controle de preços dos combustíveis e 
tarifas de eletricidade, haviam saído pela culatra e deixado estragos. Com o 
impeachment de Dilma e a entrada de seu vice, Michel Temer, o empresariado em 
geral celebrou, apostando na promessa de várias reformas econômicas. Para 
melhorar a situação das contas do governo, Temer começou a implementar algumas 
delas, como uma minirreforma trabalhista e o teto dos gastos públicos. Mas a agenda 
reformista foi por água abaixo após ser revelada uma gravação feita pelo empresário 
Joesley Batista, da JBs, que sugeria possíveis indícios da ligação de Temer com atos de 
corrupção. 


Em 2018, boa parte dos donos do dinheiro, temerosos de uma volta do PT e sua 
política econômica, cerrou fileiras a favor de Bolsonaro, apostando na promessa da 
adoção de medidas pró-mercado, que iam de simplificação de legislação trabalhista a 
desregulamentação e privatizações. 


Ao longo da apuração da matéria, obtive mensagens que revelavam que o dono de 
uma das agências de marketing havia dito a um cliente que não poderia atender a 
seu pedido de disparos de mensagens políticas por WhatsApp porque estava 
abarrotado de trabalho para uma campanha presidencial. Segundo ele, “empresas” e 
“empresários” haviam comprado pacotes de disparos para serem realizados na 
semana anterior ao segundo turno, e eram “mensagens contra o PT”. Ele dizia que 
estava “ajudando a limpar o país”. Também oferecia venda de cadastros, com 
milhões de números de celular, CPF, faixa de renda. 


Um funcionário de outra agência reiterou as informações, mostrou mensagens e 
descreveu como determinadas empresas estavam comprando, por meio de agência 
de marketing intermediária, os pacotes de disparos. Disse que estavam engajadas na 
“desconstrução da imagem de Haddad e Manuela”. Um ex-funcionário da mesma 
agência fez relatos semelhantes. Um cliente de tais serviços ainda relatou que, em 
uma outra agência, haviam lhe oferecido “mineração de dados”, bots para responder 
a perguntas mais simples e equipe de carne e osso para interações mais complexas. 
Com a mineração, através das redes sociais coletavam-se dados de eleitores que 
ajudavam a estruturar propostas e segmentar mensagens. 


Em nenhum momento a reportagem dizia que o candidato Jair Bolsonaro sabia 
dessa movimentação ilegal dos empresários para comprar pacotes de disparos de 
mensagens, pois nunca cheguei a indícios sólidos de que ele tivesse conhecimento 
dessas encomendas. Aliás, a primeira reação de Bolsonaro foi dizer que não tinha 
como saber se empresários estavam fazendo isso. “Eu não tenho controle se tem 
empresário simpático a mim fazendo isso. Eu sei que fere a legislação. Mas eu não 
tenho controle, não tenho como saber e tomar providência”, disse ele ao site O 
Antagonista.” 


A reação à reportagem foi brutal. 


O WhatsApp bloqueou contas ligadas às agências que estavam fazendo os 
disparos. O PT, partidos de oposição a Bolsonaro e algumas pessoas contrárias à 
eleição do ex-capitão começaram a pressionar nas redes pela impugnação da 
candidatura e entraram com ação pedindo investigação no TSE. Já os apoiadores de 
Bolsonaro puseram em marcha uma operação para atacar minha reputação e 
desconstruir a matéria. Em pouco tempo, hashtags como #CadéAsProvas e 
HMarqueteirosDoJair dominavam as redes sociais. O então presidente do PSL, 
Gustavo Bebianno, disse que a reportagem era fake news. 


Bolsonaro abriu um processo contra os acionistas da Folha, Luiz Frias e Maria 
Cristina Frias, contra mim e seus adversários Fernando Haddad e Manuela D'Ávila. 
Ele exigia que divulgássemos os materiais que embasavam a reportagem. Em outras 
palavras: queria que eu violasse o sigilo das fontes, assegurado pela Constituição. 


Por sete votos a zero, o presidente perdeu a ação no TSE em setembro de 2019. 


Cabe aqui uma autocrítica. A revolta contra os ditos experts, o desprezo pelos 
acadêmicos, especialistas ou jornalistas, é uma das características de nosso mundo 
tecnopopulista, para empregar um termo que aprendi com Giovanni Da Empoli.” 
Trata-se de uma das facetas dos populismos, que privilegiam valores ou concepções 
de mundo previamente dadas em detrimento de conhecimento. Ocorre que isso 
pode também gerar um empoderamento até certo ponto saudável dos leitores, 
internautas e espectadores. Mais do que nunca, não basta se apoiar na “autoridade” 
do jornalista ou do veículo de imprensa para respaldar uma reportagem — é preciso 


descrever da forma mais transparente possível como foram obtidas as informações. 


Mesmo em uma apuração sensível como aquela, que supunha fontes em off porque 
se tratava de participantes de esquemas ilegais de financiamento em plena 
campanha eleitoral, deveríamos ter explicado de forma detalhada quem eram essas 
fontes e mostrado as trocas de mensagem na medida do possível, tomando cuidado 
para não violar o anonimato pedido por essas pessoas. Se tivéssemos descrito com 
pormenores como foi feita a reportagem, e explicitado como um jornalista trabalha 
para obter informações, a campanha para descredibilizar a matéria e a autora não 
teria ganhado tanta tração, sobretudo entre pessoas que estavam fartas de governos 
petistas e queriam mudança a qualquer custo. 


Após a reportagem, a Polícia Federal abriu um inquérito sobre a disseminação de 
fake news. O corregedor do TSE, ministro Jorge Mussi, por sua vez, instituiu uma ação 
para investigar a compra de disparos em massa. No entanto, foram negados diversos 
pedidos para que houvesse busca e apreensão nas agências e quebra de sigilo 
bancário, telemático e telefônico dos donos. Na época, Mussi afirmou que não 
acataria o pedido de busca nas agências por ele estar lastreado apenas “em matérias 
jornalísticas”, mas que isso poderia ocorrer em outro momento (nunca ocorreu). 


O problema é que a decisão de não investigar permitiu uma gigantesca operação 
apaga-rastros. Duas das minhas fontes relataram que, em duas das agências, houve 
esforço concentrado para apagar qualquer vestígio das operações, inclusive com 
ocultação de HDs no dia em que a reportagem foi publicada. 


Reportagem do UOL mostrou que, na tarde de 18 de outubro, horas depois da 
publicação da matéria foram apagados os registros de envio de mensagens 
disparadas pela campanha de Bolsonaro.” 


Em dezembro, em parceria com o repórter Artur Rodrigues, encontramos mais 
uma peça do quebra-cabeça. Resolvemos recorrer a um método clássico de 
investigação jornalística — fazer um levantamento das ações trabalhistas movidas 
por ex-funcionários contra as agências de marketing. Foi assim que chegamos até 
Hans River do Rio Nascimento, ex-funcionário que estava processando na Justiça 
trabalhista a Yacows, uma das agências que faziam disparos em massa na campanha. 
No processo, haviam sido anexadas várias fotos e trocas de mensagens mostrando 
que a empresa havia se transformado em uma gigantesca linha de montagem de 
disparos na eleição. O número de funcionários saltou de algumas dezenas para 
duzentos, que se revezavam 24 horas por dia para dar conta dos pedidos de políticos. 


Entrei em contato com Nascimento pela primeira vez pelo WhatsApp. Mandei 
uma mensagem: “Oi Hans, tudo bem? Meu nome eh Patrícia, sou jornalista da Folha 
de São Paulo. Estou fazendo uma matéria sobre empresas de marketing digital. Vi 
um processo trabalhista que vc está movendo, acho que posso te ajudar e vc pode me 
ajudar. Podemos falar?”. Ele deu uma resposta entusiasmada: “Tenho muito o que 
falar sobre”. 


Combinamos nos encontrar perto da casa dele, na Vila Leopoldina, em São Paulo. 
Nascimento escolheu uma padaria de esquina. Parecia muito confortável e ansioso 
por contar detalhes de seu trabalho na agência. Cabelo afro, camisa meio aberta, ele 
me revelou que era músico, mas que fazia vários bicos. Perguntei se poderia gravar a 
conversa e mencionar seu nome na reportagem, e ele disse que não havia nenhum 
problema. Esperava que a reportagem o ajudasse a fechar um bom acordo trabalhista 
com a Yacows, que ele acusava de não pagar horas extras nem dar intervalo para 
almoço nas cinco semanas em que trabalhou lá. Os antigos empregadores afirmavam 
que ele faltava muito e chegava atrasado, e havia registros dessas reclamações nas 
trocas de mensagens. 


Nascimento me disse que estava sem grana, não tinha dinheiro nem para comprar 
insulina — era diabético. Ofereci pagar o remédio, que custava cerca de trinta reais. 
Ele pegou o dinheiro e foi até a farmácia. Perguntei se queria almoçar, ele disse que 
sim, e nós dois pedimos um prato feito com bife, salada, arroz e feijão. Conversamos 
por mais de uma hora, e ele descreveu em detalhes como era o esquema na agência, 
enviou por WhatsApp algumas fotos e trocas de mensagens que guardara. Chamei 


um Uber e fui embora, de posse da entrevista gravada e de arquivos que ele me 
passou por WhatsApp. 


Nos dias que se seguiram, Nascimento me mandou mais fotos que detalhavam a 
operação na Yacows, além de trocas de mensagens entre os donos da empresa. Em 
uma das mensagens compartilhadas por ele, um supervisor diz a todos os 
funcionários que eles devem trabalhar no final de semana: “Campanha de Gov 
iniciando!”. Nenhum candidato a governador declarou ao Tribunal Superior 
Eleitoral despesas com essas agências. 


Ele ainda me falou que 99% do que faziam eram disparos para políticos, e 1% era 
propaganda para a Jequiti, loja de cosméticos. Quanto às mensagens dos disparos e 
quem encomendava, ele foi sempre vago e mudou sua versão diversas vezes. 
Primeiro, disse que todos os candidatos estavam fazendo disparos. Pedi algum 
indício concreto, como uma mensagem, e ele não tinha. Depois, passou a dizer que 
Henrique Meirelles e João Doria estavam recorrendo ao expediente, mas, de novo, 
não me passou nenhuma prova. 


Como Nascimento não nos apresentou indícios concretos, a reportagem publicada 
em nenhum momento citou nomes de candidatos. Sua tarefa na agência consistia 
basicamente em habilitar os chips e acionar os disparos. Ele trabalhou na Kiplix, 
ligada à Yacows, de 9 de agosto a 29 de setembro, com salário de 1500 reais. Não acho 
que tivesse acesso a informações sobre quem pagava pelos disparos. Para fazerem o 
envio em massa, eles usavam emuladores de WhatsApp em computadores, 
conectados a celulares ou às chamadas chipeiras, em que inseriam chips. 


Para liberar o uso de um chip de celular, é necessário registrá-lo com nome e CPF. 
Uma vez que, para barrar spam, o WhatsApp bloqueia números que enviam grande 
volume de mensagens, a fim de manter a operação as agências precisavam de chips 
suficientes para substituir os que fossem bloqueados. Ele nos enviou fotos de caixas e 
mais caixas cheias de chips e de inúmeros funcionários diante dos computadores 
conectados a celulares ou chipeiras. 


Em uma das mensagens que o ex-funcionário nos passou, uma pessoa identificada 
como Lindolfo Alves Neto, um dos donos da agência, dizia: “Daqui até o primeiro 
turno das eleições teremos trabalho nos finais de semana. E extra de madrugada 
liberado”. Em uma outra, uma pessoa identificada como Flávia, irmã de Lindolfo, 
diz: “Pessoas, reta final das eleições, amanhã trabalhamos cada turno em seu horário, 
liberado hora extra, principalmente de sábado para domingo”. 


Segundo Nascimento, ele e vários colegas chegaram a trabalhar dezesseis horas 
seguidas para dar conta dos disparos encomendados pelas campanhas. “Muita gente 
dormia lá, na escada, sofá, hall. Descansava um pouco, ia lá e fazia mais um turno”, 
disse. Ele ainda nos passou uma planilha com nomes e crFs que seriam usados para 
registrar chips de celular e fazer os disparos de lotes de mensagens. A lista, de 10 mil 


nomes, era composta sobretudo de idosos. Contatamos alguns deles — não tinham 
ideia de que estavam se aproveitando de seus dados. Tudo isso era ilegal. 


Perguntei-lhe onde compravam essas listas de CPFs para registrar os chips, ele disse 
que não sabia. E levantou uma hipótese: “Na Santa Efigênia?”, referindo-se à rua no 
centro de São Paulo famosa pela venda de eletrônicos e produtos falsificados ou 
contrabandeados. 


Mas essa não era a única irregularidade. 


A Yacows oferecia em um site a venda de cadastros com milhões de números de 
celular atrelados a crFs, títulos de eleitor, perfil social e econômico.” A página da 
plataforma Bulk Services, pertencente à Yacows, anunciava como chamariz para a 
clientela “240 milhões de linhas de celular com perfil atrelado”; “100 milhões de 
títulos de eleitores”; “cruzamento de dados cadastrais com eleitorais”; “campanhas 
segmentadas por zona eleitoral” e “dados georreferenciados: por estado, cidade e 
bairros”. 


A página da Bulk Services não estava mais no ar, seu último registro havia sido em 
18 de outubro de 2018, data em que a primeira reportagem citando a Yacows tinha 
sido publicada. Mas, como se sabe, é impossível apagar qualquer coisa da internet. A 
página pode ser acessada pelo link da Internet Archive, a Wayback Machine, espécie 
de arquivo oficial da internet. Ou seja: a agência não apenas usava CPFs para registrar 
seus chips, mas também oferecia a políticos bancos de dados. O meu e o seu número 
de celular, de título eleitor e até nossa faixa de renda podiam estar à venda, sem 
nossa autorização. 


Depois de reunirmos todos os indícios, ligamos para os donos da Yacows, Lindolfo 
Alves Neto, e sua irmã, Flávia, para ouvi-los. Eles enviaram uma nota afirmando que 
não havia evidências de atos ilícitos no processo trabalhista aberto por Nascimento e 
que não compactuavam com práticas ilegais. 


No dia 25, Nascimento mudou de ideia, de repente. Mandou uma mensagem 
dizendo: “Pensei melhor, estou pedindo pra você retirar tudo que falei até agora, não 
contem mais comigo”, disse. Perguntei se ele estava sendo ameaçado, e por isso não 
poderia mais falar, ou se havia voltado atrás porque tinha fechado um acordo com a 
empresa. Ele não respondeu. No dia 27, entrou no site do Tribunal Regional do 
Trabalho a informação de que Nascimento acabara de fechar um acordo trabalhista 
com a Yacows. 


O ex-funcionário provavelmente nos usou para fechar o acordo. Levando em conta 
as várias ilegalidades reveladas, com indícios concretos, entendemos que 
precisávamos publicar a matéria, que saiu no dia 2 de dezembro de 2018. 


Depois da publicação, não falei de novo com Nascimento. Ele havia conseguido 
sua indenização trabalhista e nunca reclamou do teor da reportagem nem voltou a 


me procurar. 


Mesmo com todos esses indícios de irregularidades, a polícia não investigou a 
fundo a Yacows nem qualquer uma das outras empresas citadas. E a campanha nas 
redes sociais para desacreditar as matérias e manchar minha reputação continuava. 


Mas, quanto mais eu era atacada, mais eu entendia que havia tocado num ponto 
nevrálgico, que havia descoberto um pedaço da imensa estrutura de desinformação 
montada para manipular a opinião pública no país. E sabia que não podia parar. 


Ao longo de 2019, continuamos investigando. 


Em maio daquele ano, fui designada para ir à Índia cobrir as eleições — o maior 
pleito do mundo, com mais de 900 milhões de eleitores aptos a votar. Para acolher 
essa imensidão de eleitores, a eleição se estende por várias semanas. (Devo dizer que 
a Índia é um dos meus países favoritos no mundo; estive lá diversas vezes fazendo 
reportagens. Além disso, tinha um interesse especial pelas eleições do país. O 


primeiro-ministro Narendra Modi, que concorria à reeleição, e seu partido, o BJP, 
haviam sido pioneiros no uso de mídias sociais em campanhas políticas.) 


Em meio à cobertura eleitoral indiana, eu faria uma parada em Londres e Oxford, 
onde iria discutir fake news e desinformação em um painel no Brazil Forum UK, 
evento organizado por estudantes brasileiros da London School of Economics and 
Political Science e da Universidade de Oxford. De lá voltaria para Nova Delhi, para 
acompanhar a apuração final dos votos. 


Ainda em São Paulo, quando estava prestes a embarcar para Nova Delhi, recebi 
uma informação preciosa: uma fonte havia gravado um almoço de que participara na 
Espanha, no decorrer do qual fora revelado o mecanismo de disparos em massa de 
mensagens por ocasião das eleições no Brasil. O espanhol Luis Novoa, dono da 
agência de marketing espanhola Enviawhatsapps, contava aos comensais que sua 
empresa, durante a campanha eleitoral brasileira de 2018, havia fornecido inúmeros 
pacotes de disparos a várias empresas do país, que enviaram mensagens pró- 
Bolsonaro para celulares brasileiros. O empresário dizia que “empresas, açougues, 
lavadoras de carros e fábricas” brasileiros haviam comprado seu software para 
metralhar mensagens a favor do ex-capitão. Afirmava desconhecer que seu software 
estivesse servindo a campanhas políticas no Brasil, e disse só ter tomado 
conhecimento disso quando o WhatsApp cortou, sob a alegação de mau uso, as 
contas de sua empresa. 


“Eles contratavam o software pelo nosso site, fazíamos a instalação, e pronto [...]. 
Como eram empresas, achamos normal, temos muitas empresas [que fazem 
marketing comercial por WhatsApp]”, dizia o espanhol, na gravação. “Mas aí 
começaram a cortar nossas linhas, fomos olhar e nos demos conta de que todas essas 
contratações, 80%, 90%, estavam fazendo campanha política”, ele dizia. Uma outra 


pessoa, nessa mesma gravação, lhe perguntou: “Era campanha para algum partido?”, 
e ele respondeu: “Eram campanhas para Bolsonaro”. 


A gravação era perfeitamente audível e eu confiava na procedência, conhecia a 
fonte havia bastante tempo. Entrei em contato com a assessoria do WhatsApp, que 
confirmou ter cortado as linhas da empresa. “Não comentamos especificamente 
sobre contas que foram banidas, mas enviamos uma notificação judicial para a 
empresa Enviawhatsapps.”2 O mesmo Luis Novoa tinha sido responsável pelas 
campanhas de disparos em massa de WhatsApp das legendas Podemos e Partido 
Socialista Obrero Espafiol (PSOE) na eleição espanhola de 2019. A plataforma havia 
suspendido as contas desses partidos e do Partido Popular (pp) durante a campanha 
eleitoral, por violação das regras de uso ao fazer envios em massa. 


A gravação era uma bomba. Caso se confirmasse, tratava-se de uma confirmação 
de caixa dois — empresas e empresários comprando propaganda eleitoral via 
WhatsApp, sem declaração ao TSE. De novo, parecia um caso de terceirização de caixa 
dois. Não havia indicações de que Bolsonaro ou sua equipe de campanha soubessem 
da contratação desses disparos. 


O esquema mostrava quão fácil era influenciar uma eleição. Bastava uma conexão 
de internet e um cartão de crédito ou conta no PayPal, e se enviavam milhares de 
mensagens de WhatsApp em benefício — ou em detrimento — de algum candidato. 
Qualquer agência em qualquer lugar do mundo poderia ser acionada. Mas eu não 
podia publicar uma reportagem baseada em um áudio, mesmo que enviado por um 
dos participantes da conversa. Era preciso confirmar com o dono da agência, sediada 
na cidade de La Corufia, na Galícia, na Espanha. 


Peguei um voo de nove horas de Nova Delhi rumo a Londres, para participar do 
evento em Oxford. De lá, comprei uma passagem de uma companhia aérea low cost, 
a Vueling, para La Corufia. Fiz uma reserva numa pensão, a diária a quarenta euros. 
Orçamento de jornal é sempre apertado e eu estava indo em uma viagem incerta, 
que podia ser um tiro n'água. Não sabia sequer se o galego — como eu e minha fonte 
nos referíamos a ele — estaria lá. 


Havia encontrado um endereço de Novoa num dos sites do governo da Galícia e 
resolvi armar uma tocaia. Cheguei bem cedo e descobri que se tratava de um prédio 
residencial — não era seu escritório. Abordei um morador que estava saindo do 
edifício, e perguntei se sabia se Novoa estava em casa, pois precisava conversar com 
ele e não conseguia falar por telefone. O senhor, bastante simpático, confirmou que o 
empresário morava lá, mas que ele não sabia se estava em casa ou não. 


Por volta das oito horas, me sentei num café bem em frente à portaria do prédio. 
Meu plano era esperar até que ele aparecesse. Batia um vento gelado — eu tinha 
escolhido uma mesa externa — e eu pedi um pão com jamón serrano e uma coca 
zero. Acendi um cigarro. 


Três cocas zero, dois pães com jamón, inúmeros cigarros depois, e nada do galego. 
Era meio-dia e meia, resolvi almoçar lá mesmo, uma tortilla. Quando deram duas da 
tarde, desisti de surpreendê-lo. Decidi tentar o método convencional — enviei uma 
mensagem por WhatsApp me apresentando como repórter brasileira. Disse que 
estava às voltas com uma matéria sobre marketing eleitoral digital e que tinha 
acabado de voltar da Índia, onde havia coberto esse aspecto das eleições. Contei que 
havia lido uma reportagem sobre o trabalho dele no jornal La Voz de Galicia e que 
tinha ouvido que ele trabalhara nas eleições brasileiras. Disse que estava de passagem 
por La Corufia e perguntei se ele toparia tomar um café comigo para conversar. 


Passou um tempo, e Novoa pediu que eu lhe enviasse meu currículo. Acho que 
queria se certificar de que eu era mesmo jornalista. Perguntou quem havia me 
passado seu telefone, contei que fora um conhecido que trabalha em um partido 
espanhol. Ele marcou um encontro num café chamado La Granera. Escolhemos uma 
mesa externa e ele me permitiu gravar a entrevista. Começamos falando das 
estratégias de marketing digital nas eleições, ele me contou de seu trabalho na 
Espanha e até nos Estados Unidos. 


Eu queria encontrá-lo para confirmar tudo o que havia sido dito no áudio daquele 
almoço, era essa a minha razão: precisava ouvir isso dele, ter a certeza de que o 
conteúdo da gravação era verdadeiro. Então perguntei se poderíamos conversar em 
off, pois lhe poria uma questão delicada. Depois de muita conversa e vários 
cappuccinos, ele se sentiu mais à vontade e começou a falar dos disparos contratados 
durante a eleição de 2018. 


Uma vez obtida a confirmação da história, contei que havia recebido uma gravação 
em que ele contava a outras pessoas sobre as compras feitas por empresários 
brasileiros. E lhe informei que isso era ilegal segundo a legislação brasileira. Ele 
fechou a cara imediatamente. Reiterei que iria cumprir o combinado, não escreveria 
sobre o conteúdo da nossa conversa em off. Mas o áudio daquele almoço me fora 
enviado por uma terceira pessoa e sairia uma reportagem no jornal. O galego ficou 
bastante nervoso, achei que ia jogar o cappuccino quente na minha cara. 


Novoa disse que negaria tudo. “Claro”, eu disse, “vamos ouvi-lo [em on] e 
publicaremos a sua posição. Mas, como sei que é verdade, porque você acabou de me 
confirmar, vamos soltar a reportagem sobre a gravação.” Ele retrucou: “É mentira, 
não trabalhamos com empresas que tenham enviado campanhas políticas no Brasil. 
Tanto faz se gravaram sem permissão uma conversa informal. Repito pela enésima 
vez: não trabalhamos com campanhas políticas no Brasil”. 


Além do possível crime de doações não declaradas, e feitas por empresas, havia 
outra irregularidade. Segundo a lei nº 13.488 de 2017, apenas as campanhas oficiais 
podem contratar impulsionamento de conteúdo eleitoral nas redes sociais, e somente 
de estabelecimentos sediados ou com representantes no Brasil. “O impulsionamento 


[...] deverá ser contratado diretamente com provedor da aplicação de internet com 
sede e foro no País, ou de sua filial, sucursal, escritório, estabelecimento ou 
representante legalmente estabelecido no País e apenas com o fim de promover ou 
beneficiar candidatos ou suas agremiações”, diz a legislação, além de ressaltar que 
precisa ser “contratado exclusivamente por partidos, coligações e candidatos e seus 
representantes”. 


A reportagem foi publicada em 18 de junho de 2019. Revelava mais um eixo da 
engrenagem de propaganda digital irregular nas eleições do ano anterior e ressaltava 
a dificuldade de monitorar esse tipo de ação. Mas, mesmo com mais evidências sobre 
o esquema, a investigação do TSE aberta em 2018 continuou andando a passos de 
tartaruga. Desde o início, quando a autoridade eleitoral resolveu não quebrar o sigilo 
dos donos das agências, nem fazer busca e apreensão, ficava evidente que era escasso 
o apetite para levar adiante as apurações. 


Sob a justificativa de não comprometer a celeridade da investigação, em abril de 
2019 o ministro Jorge Mussi, do TSE — relator das duas ações para investigar o uso de 
WhatsApp durante a campanha eleitoral —, excluiu uma peça-chave, afirmando que 
após três tentativas de notificação a pessoa não havia sido localizada pela Justiça. Era 
o empresário Peterson Rosa Querino, sócio da agência Quickmobile, suspeita de fazer 
disparos em massa anti-PT pagos por empresários. Uma outra empresa de Querino 
havia sido contratada pela campanha de Dilma Rousseff em 2014 para enviar 
disparos em massa de mensagens de texto (SMS). Mas na época essa despesa constou 
da prestação de contas às autoridades eleitorais. 


No fim de setembro, o ministro impediu que sete testemunhas fossem ouvidas, 
entre elas donos da agência citada na reportagem, o funcionário que fez a denúncia, 
um representante do WhatsApp e os autores da reportagem. Ao indeferir os pedidos, 
alegou que os testemunhos “de nada acrescentariam de útil e necessário ao 
esclarecimento dos fatos relatados na petição inicial”. 


Tudo levava a crer que o caso seria enterrado de vez quando, em 4 de outubro de 
2019, o WhatsApp reconheceu que a plataforma tinha sido usada de forma irregular 
na campanha eleitoral de 2018. 


Eu estava em Medellín, na Colômbia, cobrindo o Festival Gabo — evento anual de 
jornalismo realizado pela fundação do escritor Gabriel García Márquez —, do qual 
também participaria. Estava sentada ao lado de Cristina Tardáguila, fundadora da 
Agência Lupa, na plateia do painel “Como manter a integridade em época de 
eleições”, integrado por Ben Supple, gerente de políticas públicas e eleições globais 
do WhatsApp. 


Apesar de o Brasil ser o segundo maior mercado do aplicativo, até hoje a empresa 
não tem um diretor-geral baseado no país. Quase tudo é decidido na sede, nos 
Estados Unidos, e as solicitações seguem caminhos tortuosos. Todas as nossas 


tentativas de contato no Brasil haviam sido um tormento. Era evidente a resistência 
em ceder informações detalhadas à imprensa. 


E eis que, no meio de uma conferência de jornalismo, um porta-voz do WhatsApp 
tinha um surto de sinceridade e admitia que campanhas eleitorais brasileiras de 2018 
haviam se servido do uso pesado de disparos de mensagens, com sistemas 
automatizados contratados de empresas: “Na eleição brasileira do ano passado houve 
a atuação de empresas fornecedoras de envios maciços de mensagens, que violaram 
nossos termos de uso para atingir um grande número de pessoas”, afirmou Supple. 


Levei um susto e me virei para Cris Tardáguila. Nós duas arregalamos os olhos. 
“Ele falou isso mesmo que acabamos de ouvir?” 


Durante meses, o máximo que a plataforma externara fora ter bloqueado contas 
ligadas às agências, e só. Quando fizemos as primeiras denúncias da prática de 
disparos em massa para disseminar propaganda e desinformação na campanha de 
2018, muita gente disse que isso não existia. Não havia nenhuma automação, 
nenhum software contratado, afirmavam políticos e integrantes de campanha, era 
tudo “orgânico”, fruto de apoiadores espontâneos. 


E agora a informação nos chegava praticamente de mão beijada. No mesmo 
evento, Supple condenou os grupos públicos acessados por meio de links que 
distribuem conteúdo político. “Vemos esses grupos como tabloides sensacionalistas, 
nos quais as pessoas querem espalhar uma mensagem para uma plateia e 
normalmente divulgam conteúdo mais polêmico e problemático”, disse. “Nossa 
visão é: não entre nesses grupos grandes, com gente que você não conhece. Saia 
desses grupos e os denuncie.” A maioria dos grupos públicos de WhatsApp era de 
apoio a Bolsonaro. 


O executivo ainda afirmou que a plataforma desencoraja “o uso dos grupos como 
listas de transmissão” de conteúdos, como ocorre com muitos apoiadores de 
políticos. “O WhatsApp foi criado para abrigar conversas orgânicas, entre famílias e 
amigos.” Alguém perguntou se o uso do WhatsApp por campanhas políticas violava 
as regras do aplicativo. “Não viola desde que se respeitem todos os termos de uso 
[que vedam automação e envio maciço]. Todos estão sujeitos aos mesmos critérios, 
não importa se quem usa é um candidato à Presidência ou um camponês do interior 
da Índia”, ele disse. Reconheceu a influência do aplicativo em processos eleitorais. 
“Sabemos que eleições podem ser vencidas ou perdidas no WhatsApp”, afirmou, e 
acrescentou que a empresa havia despachado equipes para acompanhar as eleições 
na Índia, na Indonésia e no Parlamento Europeu no primeiro semestre de 2019. 


“Sempre soubemos que a eleição brasileira seria um desafio. Era uma eleição muito 
polarizada e as condições eram ideais para a disseminação de desinformação.” Com 
essa declaração, Supple admitiu que a plataforma já esperava que as eleições 
brasileiras de 2018 fossem palco de campanhas de desinformação. “No Brasil, muita 


gente usa o WhatsApp como fonte primária de informação e não tem meios para 
verificar a veracidade do conteúdo.” 


A empresa vinha adotando uma série de medidas para bloquear contas que violam 
as normas ao fazer envio automatizado ou maciço e estava banindo 2 milhões de 
contas por mês, ele disse. Desde janeiro de 2019, quando o número de 
reencaminhamentos de uma mensagem foi limitado a cinco, o número total de 
reenvios caiu 25% 


Será que finalmente as investigações começariam a andar? Ainda era improvável 
que decidissem abrir a caixa-preta de 2018, mas pelo menos as pessoas estavam 
despertando para o perigo do uso de redes sociais nas eleições. 


Em dezembro, com um ano de atraso, o TSE passou a proibir o envio em massa de 
mensagens pelo WhatsApp. Uma resolução publicada em 18 de dezembro de 2019 
barrou o “disparo em massa de mensagens instantâneas”, além de responsabilizar 
aquele que difundir informação falsa na campanha. 


Quando publicamos as primeiras denúncias, em 2018, o próprio TSE não sabia a 
diferença entre impulsionamento — estratégia para ressaltar propagandas e 
postagens no Facebook e Twitter, negociada diretamente com as plataformas — e 
disparos em massa no WhatsApp — sob a responsabilidade de agências de marketing 
contratadas pelas campanhas ou por apoiadores, que não envolvem pagamento 
direto ao WhatsApp. 


Naquele ano, o ministro do Supremo Tribunal Federal Luís Roberto Barroso 
determinou que Google, Facebook, Twitter, Instagram e WhatsApp informassem 
todas as transações “de impulsionamento de conteúdos na rede mundial de 
computadores em favor do candidato eleito à Presidência da República, sr. Jair 
Messias Bolsonaro, com o detalhamento individual de cada uma das operações”. A 
determinação estava equivocada: os disparos de WhatsApp estavam sob a 
responsabilidade das agências, não da plataforma, e eram encomendados por 
apoiadores, não pela campanha. 


A nova regulamentação do TSE, anunciada em dezembro de 2019, passou a abordar 
várias dessas armadilhas da propaganda política na internet. “É preciso fazer 
distinção entre impulsionamento e disparo. Impulsionamento é definido pela 
legislação eleitoral como atividade contratada e mediante pagamento. WhatsApp 
não faz impulsionamento, e os termos de uso vedam expressamente os disparos em 
massa”, afirmou Thiago Sombra, representante do WhatsApp, durante uma 


audiência pública do dia 27 de novembro de 2019, que tratou da resolução do TSE. 


Foi o próprio WhatsApp, ao lado de Facebook, InternetLab e SaferNet, que pediu 
que a legislação contivesse um veto expresso aos disparos em massa. “A maior 
contribuição que o WhatsApp quer dar a essas eleições se relaciona ao artigo 34, que 


veda a propaganda eleitoral via telemarketing. Nossa sugestão é que se estenda [a 
proibição) a ferramentas que ofereçam mensagens eletrônicas em massa 
automatizadas ou através de spam”, disse Sombra, e a sugestão foi incorporada à 
resolução. Segundo ele, a empresa espera que “a legislação eleitoral coíba o uso de 
ferramentas de mecanismos de disparo em massa para evitar o que vimos em termos 
de desinformação”. A resolução também proibiu a utilização, doação ou cessão de 
dados pessoais de clientes de empresas em favor de candidatos, de partidos políticos 
ou de coligações e a venda de cadastro de endereços eletrônicos — algo que já estava 
banido. 


Se, na época, o TSE tivesse pedido, e o WhatsApp tivesse fornecido, os telefones que 
foram banidos pela plataforma durante a campanha por uso irregular (disparo em 
massa), seria possível identificar de onde vinha ao menos parte desses disparos, a 
partir do IP, que seria cruzado com informações das operadoras de telefonia. 


Outro ponto importante da legislação foi estabelecer que candidatos, partidos e 
coligações terão o dever de verificar o conteúdo de que vão se servir na campanha, 
mesmo que produzido e divulgado por terceiros, como sites de notícias. A novidade, 
conforme explicou em reportagem Reynaldo Turollo Jr., é que o candidato passaria a 
ser responsável pela informação falsa e o ofendido teria direito a resposta.? “A 
utilização, na propaganda eleitoral, de qualquer modalidade de conteúdo, inclusive 
veiculado por terceiros, pressupõe que o candidato, o partido ou a coligação tenham 
verificado a presença de elementos que permitam concluir, com razoável segurança, 
pela fidedignidade da informação”, diz um dos artigos da resolução aprovada. 


A regulamentação do TSE tenta suprir várias lacunas. A propaganda eleitoral havia 
migrado em massa para o meio digital, mas a legislação continuava analógica. Como 
descreveu Diogo Rais, professor de direito eleitoral do Mackenzie e coordenador do 
livro Direito eleitoral digital, “não podíamos mais equiparar um post a um panfleto”. 


Era tarde, mas ao menos tinham adotado legislação que poderia ser aplicada nas 
próximas eleições. Se será fácil fiscalizar e se serão céleres em punir disseminadores 
de desinformação, aí já são outros quinhentos. 


No final de 2019, a crmi das Fake News começou a esquentar. Essa comissão 
parlamentar de inquérito havia sido criada em julho do mesmo ano para investigar 
ataques cibernéticos, campanhas de desinformação e o uso de perfis falsos para 
influenciar os resultados das eleições de 2018. 


Alguns legisladores que romperam com o bolsonarismo, como os deputados Joice 
Hasselmann e Alexandre Frota, denunciaram o uso de verbas públicas para financiar 
milícias digitais. Afirmaram que deputados bolsonaristas e integrantes do Executivo 
utilizavam verba do gabinete para pagar assessores empenhados em caluniar 
opositores e jornalistas on-line. 


Em fevereiro de 2020, a comissão começou a interrogar donos de agências de 
marketing citados nas reportagens e funcionários das empresas, como a Yacows. 


E foi aí que apareceu a foto. 


` 


Um funcionário de uma das agências encaminhou à CPMI várias imagens que 
mostravam caixas com chips de celulares sobre mesas, aparelhos conectados a um 
computador e com o WhatsApp Web aberto, além de fotos de monitores com 
registros de sistemas internos da companhia. Em uma das fotos, era possível ler o 
início da frase “URGENTE: MARCELO ODEBRECHT”. Não dá para discernir o resto da 
mensagem, mas, durante a campanha de 2018, houve um disparo de mensagem 
contra Fernando Haddad relativo à delação do empresário, que dizia: “Urgente — 
Marcelo Odebrecht delata Fernando Haddad recebeu propina grossa via Palocci 
(acabou a farsa)”. E houve vários outros disparos semelhantes sobre a delação do 
empresário baiano, que denunciou vários políticos do PT na investigação da Lava 
Jato. Ora, a legislação eleitoral proíbe mensagens negativas ou comentários na 
internet que ofendam ou prejudiquem um candidato. O conteúdo deve ser 
exclusivamente sobre o candidato que contratou o serviço. É vedado qualquer tipo de 
ataque a adversários. 


A mensagem que estava sendo disparada só ficou legível após um dos assessores 
da CPMI aumentá-la muitas vezes. Provavelmente, nem quem encaminhou as fotos 
havia reparado no teor da frase. 


O dono da Yacows, Lindolfo Alves Neto, depôs à CPMI e reconheceu que as fotos 
haviam sido tiradas dentro da sede da agência. No entanto, ao ser confrontado com a 
imagem que trazia a mensagem com ataques à campanha petista, disse desconhecer 
o conteúdo. E também não revelou quem tinha pagado por essas mensagens contra 
Haddad. Mas imagino que não seja alguém que quisesse a vitória do candidato. 


Como escreveu o colunista Reinaldo Azevedo, do UOL, as reportagens haviam 
tocado “o cancro do esquema que colaborou para levar Bolsonaro à Presidência da 
República. [...] Ainda que outros partidos — sim, também o PT — tenham recorrido a 
impulsionamentos de WhatsApp, é evidente que ninguém construiu uma máquina 
tão eficaz e azeitada como o bolsonarismo” .” 


O funcionário que encaminhara as fotos comprometedoras para a CPMI era Hans 
River do Rio Nascimento. Aquele que nos passara a planilha, as trocas de mensagens 
e fotos mostrando os envios em massa de mensagens da Yacows durante a eleição. 


Nascimento havia sido convocado para depor na CPMI em fevereiro de 2020 e 
encaminhara aos deputados uma série de documentos. Fez um depoimento 
defendendo Bolsonaro. Em seu testemunho à CPMI, ele me acusou, em rede nacional, 
de oferecer sexo em troca de informações. 





* Em A máquina do ódio aproveito parcialmente algumas das reportagens que publiquei na Folha de S.Paulo desde 


2014. 


2. Assassinato de reputações, uma nova 
forma de censura 


O vídeo se chama “Jornalista da Folha”. 


Uma prostituta se aproxima de um carro e se debruça na janela do passageiro para 
abordar o motorista. 


“Bora se divertir, gato?”, ela diz. 

“Quanto é que você está cobrando?”, o motorista pergunta. 
“Depende do que você quiser, meu amor.” 

“Você faz serviço completo?” 

“Experimenta, depois você me fala.” 

“Tá ótimo... eu só preciso de um furo... um furinho pra mim tá bom.” 
“Eu tenho três, meu amor, escolhe o que você quiser.” 

“Sou eu que escolho, é, sua safada?” 

“É... Fala aí, qual dos furos você vai querer, hein?” 


“Eu quero um furo de reportagem, sua safada...Um furinho bem gostoso... Você só 
manipula notícia ou você também cria notícia falsa do zero? Uma outra coisa que eu 
também estou precisando é de uma fonte falsa, aquela que inventa história mesmo e 
se for preciso ela até vai depor se for intimada.” 


A prostituta faz cara de ofendida. 

“Como é que é?” 

“Furo de reportagem, fake news, quanto é que você está cobrando?” 
“Eu não faço esse tipo de coisa.” 

“Você não é jornalista da Folha?” 

A prostituta fica ultrajada. 

“Do que é que você me chamou?” 

“Jornalista da Folha.” 


“Olha aqui, eu sou prostituta, seu babaca. Jornalista da Folha? Era só o que me 
faltava. O meu trabalho é um trabalho digno, eu não destruo a vida das pessoas! 
Serviço completo, né? Agora eu estou entendendo, serviço completo. Eu faço, sim, 


serviço completo, mas isso eu não faço, porque eu tenho dignidade, seu idiota! Sai 
Ç p ço, porq 


daqui!” 


Esse vídeo, postado em fevereiro de 2020, teve mais de 278 mil visualizações no 
canal Hipócritas do YouTube, com 803 mil inscritos. Em uma das dezenas de páginas 
bolsonaristas no Facebook, a do Movimento Conservador, foram 615 mil 
visualizações. Um dos donos do Hipócritas, Augusto Pires Pacheco, foi secretário 
parlamentar da deputada Carla Zambelli, uma das mais ferrenhas defensoras do 
governo Bolsonaro. 


O canal alega que faz humor. A “piada” era comigo, e ofendia todas as mulheres. 


Em palestras e aulas, sempre me perguntam das dificuldades que uma mulher 
enfrenta para cobrir conflitos ou guerras ao redor do mundo. Costumava responder 
que, na nossa profissão, ser mulher mais ajuda que atrapalha. Somos quase 50% da 
população mundial e temos o privilégio de poder conversar livremente com outras 
mulheres, entrar na casa delas, ter um pouco mais de contato com seu dia a dia, 
mesmo em países mais conservadores — ao contrário de jornalistas homens. Além 
disso, muitas vezes somos vistas como “café com leite”, um preconceito que 
revertemos a nosso favor — já que não representamos ameaça, fica mais fácil 
transitar em lugares difíceis. 


Acredito que, em muitas das reportagens que tive a oportunidade de fazer — 
desde a cobertura de conflitos na Síria, Líbia, Iraque e Afeganistão, até a epidemia de 
ebola em Serra Leoa e temas difíceis como estupro e agressões contra refugiados —, 
ser mulher agiu a meu favor. Acho que me ajudou a pelo menos tentar ter mais 
empatia e me pôr no lugar de todas essas pessoas que tentam sobreviver em 
circunstâncias muito difíceis. 


No Brasil, estamos descobrindo que ser mulher e jornalista nos transforma em 
alvos. 


Em fevereiro de 2020, várias imagens ofensivas como esse vídeo começaram a 
circular nas redes sociais. Em uma delas, uma mulher aparece nua, de pernas abertas, 
em cima de uma pilha de notas de dólar. Em outra, o rosto dessa mesma mulher 
aparece com a legenda: “Folha da Puta — tudo por um furo, você quer o meu? 
Patrícia, Prostituta da Folha de S.Paulo — troco sexo por informações sobre 
Bolsonaro”. E tem uma em que essa mulher — sempre a mesma — aparece com a 
frase: “Ofereço o cuzinho em troca de informação sobre o governo Bozo”. 


Peço desculpas pelas palavras grosseiras, mas estou apenas descrevendo alguns dos 
incontáveis memes que passei a receber todos os dias, compartilhados por milhares 
de pessoas por WhatsApp, Facebook, Twitter e Instagram. São o meu rosto e o meu 
nome que estão nesses memes. 


Tem gente que acha graça. Como disse um blogueiro governista, isso não é um 
ataque a jornalistas, é apenas uma maneira de tirar sarro, “que falta de senso de 


humor”. Um humorista que imita o presidente Jair Bolsonaro, Márvio Lúcio, o 
Carioca, também se matou de rir e ainda debochou das reações, imitando choradeira. 


Será que esse pessoal acharia graça se essas “piadinhas” fossem com a irmã, a 
mulher ou a filha deles? 


Todo esse linchamento virtual começou depois que Hans River do Rio Nascimento 
deu um depoimento a crmi das Fake News. 


Essa comissão parlamentar mista de inquérito — na prática, uma investigação no 
Congresso, com poder para convocar testemunhas e quebrar sigilos fiscal e telefônico 
— foi instalada em julho de 2019 por políticos de oposição a Bolsonaro. O objetivo 
formal da comissão era investigar o uso de perfis falsos para influenciar os resultados 
das eleições; ataques cibernéticos que atentam contra a democracia e o debate 
público; a prática de cyberbullying e o aliciamento de crianças para cometer crimes ou 
suicídio. 

A atuação cada vez mais agressiva do chamado “gabinete do ódio”, promovendo 
linchamentos virtuais de qualquer um que se opusesse ao governo, estava 
incomodando muitos políticos. Além disso, a oposição queria apurar os disparos em 
massa por WhatsApp e a disseminação de fake news durante a campanha de 2018, 
revelados em nossas reportagens. 


Desde o início os bolsonaristas quiseram brecar as investigações. O senador Flávio 
Bolsonaro dizia que a CPMI era “palanque político”, que não existiam robôs, só 
voluntários. Um deputado da tropa de choque bolsonarista, Filipe Barros, do PsL, logo 
entrou com um mandado de segurança pedindo ao Supremo que suspendesse a 
comissão. Não deu em nada. 


Em 4 de setembro de 2019, começaram os trabalhos da crmi, com duração prevista 
de 180 dias. Em 2 de abril de 2020, no entanto, seus integrantes conseguiram votos 
suficientes para prorrogar as investigações por mais 180 dias, até 24 de outubro. De 
novo, apoiadores do governo tentaram barrar a investigação — o deputado Eduardo 
Bolsonaro entrou com ação no Supremo para bloquear a prorrogação, e perdeu. Para 
azar de Eduardo, o Zero Três, a ação foi parar nas mãos do ministro do str Gilmar 
Mendes, um dos alvos preferenciais do gabinete do ódio. Mas os bolsonaristas não 
desistiram de melar tudo. Em maio, entraram com ação para suspender os trabalhos 
da comissão, anular depoimentos e derrubar seu presidente, senador Angelo Coronel 
(PSD). De novo, para azar dos governistas, a análise da ação coube a Gilmar Mendes. 


Foi no decorrer dos trabalhos da crmi que Nascimento, ex-funcionário da Yacows, 
foi convocado a depor. Em 12 de fevereiro de 2020, ele contou diversas mentiras em 
seu depoimento. Afirmou, por exemplo, que eu simulara interesse por um suposto 
livro dele para conseguir entrevistá-lo. “Falei “pô, tô lançando um livro aí. Esse livro 
vai ser bacana”. De repente, essa jornalista entrou em contato comigo, falando a 


respeito do meu livro. Eu fiquei até assim, falei “bacana, vai me entrevistar, vai 
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querer saber sobre meu conteúdo, né”. 


Eu tinha comigo todas as trocas de mensagens por WhatsApp e áudios de nossas 
conversas. Da primeira vez que o havia procurado, mandei mensagem dizendo: “Oi 
Hans, tudo bem? Meu nome eh Patrícia, sou jornalista da Folha de São Paulo. Estou 
fazendo uma matéria sobre empresas de marketing digital. Vi um processo 
trabalhista que vc está movendo, acho que posso te ajudar e vc pode me ajudar. 
Podemos falar?”. Não mencionei livro nenhum. Ele respondeu: “Tenho muito o que 
falar sobre”. 


A certa altura de seu depoimento, Nascimento recorreu a um dos mais manjados 
clichês machistas: acusar uma mulher de oferecer o corpo para obter vantagens. 


Eu vou deixar mais claro, mas muito mais claro, porque eu acho que eu não fui muito direto nessa situação 
da jornalista. Ela queria sair comigo e eu não dei interesse para ela. Ela parou na porta da minha casa e se 
insinuou para entrar na minha casa, com o propósito de pegar a matéria. Ela se insinuou para entrar, e eu 
ainda falei que não podia entrar na minha casa. Ela queria ver o meu computador, que inclusive eu trouxe 
para cá. Não está aqui, eu trouxe para o flat em que a gente está. E quando eu cheguei na Folha de S.Paulo, 
quando ela escutou a negativa, o distrato que eu dei e deixei claro que não fazia parte do meu interesse, a 
pessoa querer um determinado tipo de matéria a troco de sexo, que não era a minha intenção, que a minha 
intenção era ser ouvido a respeito do meu livro, entendeu? 


Algumas horas depois do depoimento, publicamos uma reportagem que, com 
provas concretas, contestava de forma cabal o que ele havia dito. As entrevistas 
tinham sido gravadas, com a permissão dele; as fotos e a planilha que ele mandou 
haviam sido salvas, assim como todas as trocas de mensagem. Essas provas 
revelavam que o depoente faltara com a verdade em diversos pontos. 


Conforme mostra reprodução da conversa por WhatsApp, Nascimento havia me 
proposto um encontro. “Se vc estiver a vontade, vamos se ver, e conversamos. 
Amanhã tenho show às 16h, quando sair do palco te aviso”. Respondi, educada, 
dizendo apenas “O.k.”. Ele insistiu numa resposta: “O.k. vamos se ver? O.k., vai 
esperar eu sair do show? O.k., nada?”. Ignorei, não respondi e não fui a seu encontro. 
No dia seguinte, ele voltou à baila e mandou uma mensagem com um ponto de 
interrogação. “?” Respondi que não poderia encontrá-lo e completei: “Vamos falando 
pelo zap? Amanhã vou acabar de escrever a matéria e devo ter dúvidas”. 


Quer dizer, ele havia me convidado para um encontro, eu o ignorei, e ele teve a 
pachorra de dizer em uma CPMI, onde mentir é crime, que eu havia oferecido sexo e 
ele tinha rejeitado. Tudo isso transmitido ao vivo pela Tv. 


Todas essas provas foram anexadas ao processo que estou movendo contra ele por 
danos morais. 


Nada disso importou. O deputado Eduardo Bolsonaro logo tratou de espalhar 
todas essas calúnias. Fez vídeo ecoando a mentira e postou nas redes sociais. 


Reproduziu as ofensas de Nascimento em diversos comentários em sua conta do 
Twitter, que tem 2 milhões de seguidores. Fez questão de subir na tribuna da Câmara 
dos Deputados e dizer, enquanto era filmado: “Eu não duvido que a sra. Patrícia 
Campos Mello, jornalista da Folha, possa ter se insinuado sexualmente, como disse o 
sr. Hans, em troca de informações para tentar prejudicar a campanha do presidente 
Jair Bolsonaro”. 


Passados sete dias, quando mais provas haviam sido publicadas comprovando as 
mentiras da testemunha, o presidente Bolsonaro levantou o assunto, sem sequer ser 
perguntado, em uma das coletivas improvisadas na frente do Palácio da Alvorada. 
“Ela [repórter] queria um furo. Ela queria dar o furo”, afirmou, diante de um grupo 
de simpatizantes. Após uma pausa para as risadas dele e dos apoiadores, o ex-capitão 


I a 


concluiu a frase: “A qualquer preço contra mim”. 


Recebi milhares de mensagens agressivas pelo Facebook, e-mail, Instagram e 
Twitter. Muitos nem se davam ao trabalho de esconder a identidade, mandavam de 
suas contas pessoais. 


“Você tava querendo dar a buceta para ver o notebook do cara kkkkkkk então você 
chupa piroca por fontes?”, dizia um usuário do Facebook chamado Bruno Pires, que, 
segundo sua conta na rede social, estudou direito na Universidade de Rio Verde. 


“Puta do caralho, por que você não libera seus comentários? Quem tem cu, tem 
medo”, disse um Luciano Marrtins, de Santo André, em mensagem enviada por 
Facebook. 


“Linda, deixa te perguntar, você raspa os pelinhos?” Essa foi a mensagem de uma 
pessoa identificada como Gilberto Veiga, que em seu perfil no Facebook tinha uma 
foto da mulher com o filho pequeno. 


Até um legislador, eleito pelo povo brasileiro, sentiu-se autorizado a ofender. “Se 
você acha que está na pior, lembre-se da jornalista da Folha de sP que oferece SEXO em 
troca de alguma matéria para prejudicar Jair Bolsonaro. Depois de hoje, vai (sic) 
chover falsos informantes pra cima desta senhora. Força, coragem e dedicação 
Patrícia, você vai precisar”, disse em sua conta oficial do Twitter o deputado André 
Fernandes, do Ceará. O tuíte está lá até hoje? O parlamentar foi recebido em um 
almoço com o presidente Bolsonaro uma semana depois e publicou na rede social 
uma foto ao lado dele, os dois sorridentes. 


Também estou processando Fernandes por danos morais. 


Ao amplificar a ofensa, o presidente dava sinal verde para milhares de pessoas me 
ofenderem, legitimava ataques sexistas contra mulheres. “E aí, putinha da Folha, 
kkkkk, cuidado ao oferecer o furico”, disse o usuário matheus.schuler, no Instagram. 
“Queria dar o furo em troca de reportagens, quenga, agora quer dar uma de vítima... 
toma vergonha vagaba, procura outra pessoa pra vc dar esse furo, ou furico”, dizia 


uma mulher (!) que se identificava como PalomaSolna23 no Instagram. 


Um dia depois da declaração de Bolsonaro, um vereador de Belém, Joaquim 
Campos, não viu nada de mais em me chamar de “vagabunda” em discussão na 
Câmara de Vereadores. Posteriormente, postou comentário em suas redes sociais: 
“Também não concordo com os vereadores de esquerda da Câmara Municipal de 
Belém, que ao invés de estar discutindo os problemas do município (que não são 
poucos), estão mais preocupados com o que o presidente Bolsonaro fala ou deixa de 
falar. Como também não concordo que trocar informações por sexo seja JORNALISMO” .* 
E também escreveu em sua conta do Facebook: “Se me referi à tal jornalista da Folha 
de S.Paulo que insinuava sexo em troca de furo de reportagem, se foi ofensivo, 


tomaria a mesma atitude com qualquer outro profissional”. 


Campos foi afastado do programa que apresentava na TV Band do Pará. O partido a 
que ele estava afiliado, Podemos, o expulsou. E o governador do Pará, Hélder 
Barbalho Filho, se posicionou no Twitter: “Como pai, esposo e filho, fico chocado ao 
ver ataques como o do vereador Joaquim Campos (Podemos) à jornalista Patrícia 
Campos Mello, principalmente por vir de um profissional de comunicação”. 


Um mês depois, quando a poeira tinha baixado, Campos se filiou ao MDB, partido 
do mesmo governador que o havia criticado. 


Não fui a primeira e não serei a última mulher a sofrer ataques misóginos por fazer 
jornalismo no Brasil. 


Na segunda quinzena de janeiro de 2020, a repórter Talita Fernandes, da Folha, 
ouviu do presidente da República um “cala a boca” durante uma coletiva. “Fora, 
Folha de S.Paulo, você não tem moral para perguntar, não. Cala a boca”, disse 
Bolsonaro.” Ele também perguntou se Talita era casada e disse que ela fazia perguntas 
idiotas. 


Talita é uma das valentes jornalistas que são setoristas do Planalto, ou seja, 
encarregadas de acompanhar o dia a dia do presidente e reportar sobre suas ações. 
Esses profissionais são obrigados a aguentar as ofensas de Bolsonaro e da claque que 
o acompanha em suas coletivas improvisadas na porta do Palácio da Alvorada. Com 
frequência o presidente manda repórteres — homens e mulheres — tomarem 
“vergonha na cara”. 


A repórter vinha acompanhando Bolsonaro desde a campanha eleitoral de 2018. 
Depois das ofensas, pediu para ser afastada da cobertura diária das falas do 
presidente, não aguentava mais. Aquela sessão diária de humilhações a deixara 
abalada. Continuou cobrindo os assuntos do Planalto, mas sem precisar ir todos os 
dias ao famigerado “cercadinho” onde se amontoam jornalistas na porta do 
Alvorada. 


Posteriormente, a jornalista Vera Magalhães, que já sofria ataques misóginos por 


seu trabalho, recebeu inúmeras agressões verbais de apoiadores e aliados de 
Bolsonaro após publicar uma reportagem sobre o protesto marcado para 15 de março 
de 2019. Em 25 de fevereiro, Vera, colunista do jornal O Estado de S. Paulo e âncora do 
programa Roda Viva da TV Cultura, escreveu que o presidente estava compartilhando 
pelo WhatsApp um vídeo convocando manifestações contra o Congresso e o 
Supremo Tribunal Federal. A notícia teve enorme repercussão, parlamentares e 
juízes condenaram a ação, vista como um ataque frontal às instituições. 


Num primeiro momento, o presidente respondeu à publicação dizendo que se 
tratava apenas de mensagens de “cunho pessoal” .º Depois atacou Vera, mentindo que 
o vídeo era uma convocação para uma manifestação de 2015 (não era, pois incluía 
menção à facada que ele levou em 2018). Por fim, afirmou que ele não era da mesma 
“laia” que a jornalista. “Ja que você é mulher, se eu falar qualquer coisa vão falar que 
eu estou agredindo as mulheres, tenha mais vergonha na cara”, disse Bolsonaro. Vera 
rebateu pelo Twitter: “presidente @jairbolsonaro me atacou na live semanal e, antes, 
na porta do Alvorada. [...] Eu tenho vergonha na cara, presidente. E espero o mesmo 
do senhor. Aqui está o print que publiquei dos DOIS vídeos que o senhor enviou a 
seus contatos no WhatsApp neste feriado, e não em 2015”.º Depois disso ela foi alvo 
de uma quantidade maciça de ofensas nas redes sociais e teve sua família exposta 
com a divulgação de um documento relativo à escola de seus filhos. A esse episódio 
se seguiram vários outros ataques de Bolsonaro e seus filhos contra a jornalista, que 
com frequência é objeto de memes misóginos. 


A repórter Marina Dias, também da Folha, foi alvo de declarações agressivas e 
pejorativas nas redes sociais e se viu obrigada a fechar temporariamente sua conta no 
Twitter. Durante a campanha de 2018, Marina escreveu, em parceria com Rubens 
Valente, uma reportagem sobre Ana Cristina Valle, ex-mulher de Bolsonaro.” Para 
piorar, ela foi confundida com uma jornalista homônima de Belo Horizonte. Uma 
foto da repórter mineira circulou com a legenda “[Esta é] A “jornalista” da Folha de sp 
que escreveu matéria difamando o Bolsonaro”.? Usuários do Twitter divulgaram a 
conta pessoal da jornalista de Belo Horizonte, seu e-mail e telefone pessoal, e ela 
passou a receber ofensas.? Não bastasse, Marina também teve de ouvir de Bolsonaro, 
em uma coletiva em Dallas, em 2019, que a Folha não deveria contratar “qualquer 
uma” e que ela deveria entrar de novo “em uma faculdade que presta e fazer bom 
jornalismo” .“ 


Em março de 2019, Constança Rezende, atualmente colunista do UOL, foi alvo de 
uma pegadinha, seguida de uma notícia falsa divulgada pelo próprio presidente no 
Twitter. Na rede social, Bolsonaro divulgou uma informação mentirosa do blog Terça 
Livre: “Constança Rezende, do O Estado de sp diz querer arruinar a vida de Flávio 
Bolsonaro e buscar o Impeachment do Presidente Jair Bolsonaro. Ela é filha de Chico 
Otavio, profissional do O Globo. Querem derrubar o Governo, com chantagens, 
desinformações e vazamentos”.º Segundo o texto do site governista Terça Livre, 


Constança teria dito que a intenção dela e da imprensa era “arruinar Flávio 
Bolsonaro e o governo”.º A “matéria” se baseava em um trecho truncado de uma 
conversa telefônica de 23 de janeiro de 2019, em inglês, com um estrangeiro que se 
fingiu de estudante para armar a pegadinha. Na verdade, o que a repórter dizia era 
que o caso de investigação de Flávio tinha potencial para arruinar Bolsonaro, e que 
seria frustrante se a investigação não fosse adiante, pois o suposto crime era grave o 
bastante para levar ao impeachment. 


Bolsonaro aproveitou para expor a vida pessoal de Constança, marcando seu pai na 
publicação, o também jornalista Chico Otavio, do jornal O Globo. Chico é um dos 
repórteres mais premiados do Brasil; costuma cobrir a atuação das milícias no Rio, 
outro tema sensível à família Bolsonaro. Constança recebeu incontáveis ligações 
anônimas e mensagens ameaçadoras. Na época, a Abraji (Associação Brasileira de 
Jornalismo Investigativo) e a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) divulgaram nota 
dizendo que “quando um governante mobiliza parte significativa da população para 
agredir jornalistas e veículos, abala um dos pilares da democracia, a existência de 
uma imprensa livre e crítica”.? Constança continua a fazer inúmeras matérias 
investigativas. 


Em 3 de abril de 2019, o jornal O Globo publicou uma matéria de Juliana dal Piva 
sobre o documentário 1964: O Brasil entre armas e livros, da produtora gaúcha Brasil 
Paralelo.” A produtora realiza filmes revisionistas com a intenção de divulgar a 
“verdadeira história”. No dia seguinte à publicação da reportagem, a repórter 
recebeu a mensagem “Você vai morrer”, de um perfil sob pseudônimo.” Em diversas 
ocasiões, ela, que já assinou matérias investigativas sobre os filhos do presidente, é 
atacada com comentários do tipo “vai chupar uma rola” e “vadia”. 


A jornalista Míriam Leitão é também alvo constante do presidente e seus 
apoiadores. Bolsonaro já disse que ela mentiu sobre ter sido torturada. “Ela estava 
indo para a guerrilha do Araguaia quando foi presa em Vitória. E depois [Míriam] 
conta um drama todo, mentiroso, que teria sido torturada, sofreu abuso etc. Mentira. 
Mentira” — disse o presidente em um café da manhã com correspondentes 
estrangeiros.” 


A jornalista foi presa e torturada, grávida, aos dezenove anos, no 38º Batalhão de 
Infantaria em Vitória. Foi agredida com tapas, chutes, golpes que abriram a sua 
cabeça, e passou pelo constrangimento de ficar nua na frente de dez soldados e três 
agentes da repressão, além de ficar horas intermináveis numa sala escura com uma 
jiboia.” Bolsonaro já havia zombado da tortura sofrida por Míriam, dizendo: “Coitada 
da cobra”. Além de receber comentários misóginos nas redes, Míriam costuma ter 
sua imagem associada a mensagens difamatórias, como um meme que diz que ela 
participou da guerrilha armada e assaltou um banco durante a ditadura. 


As ofensas não se restringem à grande mídia, nem às capitais do país. Quando um 


ataque vem do topo da hierarquia, ele funciona como uma autorização. Há casos de 
misoginia em câmaras de vereadores de cidades pequenas e com jornalistas de 
veículos independentes. 


Jornalista não é notícia. Queremos nos ater ao que importa: apurar reportagens, 
investigar, fazer jornalismo. Críticas são sempre bem-vindas, mas dirigidas a nosso 
trabalho, não ataques ou deboche sobre nossa aparência, nossa família, nem 
tentativas de nos expor ao escárnio nas redes sociais. 


Durante a ditadura militar no Brasil, jornalistas foram censurados, torturados e 
assassinados. A ditadura acabou em 1985. Sob Bolsonaro, presidente eleito 
democraticamente, a era da perseguição voltou, por meio das redes sociais e milícias 
virtuais. Trata-se de uma forma nova de censura, terceirizada para exércitos de trolls 
patrióticos repercutidos por robôs no Twitter, Facebook, Instagram e WhatsApp. E as 
jornalistas mulheres são as vítimas preferenciais. À diferença de nossos colegas 
homens, é muito mais corriqueiro termos dados pessoais expostos na internet, 
sofrermos comentários jocosos sobre nosso aspecto físico, ofensas a nossa honra e 


ameaças on-line que muitas vezes migram para o mundo real. 


Em março de 2020, a One Free Press Coalition — uma associação de veículos de 
mídia como Associated Press, Deutsche Welle, Financial Times, Reuters, Time e 
Washington Post — publicou sua lista de “10 casos mais urgentes” de jornalistas sob 
ataque.” Meu nome aparece em terceiro lugar. A lista é encabeçada por Chen Qiushi, 
jornalista chinês que desapareceu enquanto cobria a epidemia de coronavírus em 
Wuhan; a ele segue-se Daler Sharifov, jornalista do Tajiquistão detido por sua 
cobertura investigativa — ele escreve sobre política e religião e foi acusado de 
“fomentar o extremismo” com textos sobre teologia islâmica e a Irmandade 
Muçulmana. 


Meu caso é muito menos grave. Mas acho que a coalizão quis pôr em evidência o 
crescimento dessa nova modalidade de perseguição, o linchamento virtual, a 
jornalistas, mulheres em especial. As listas vêm a público em reportagens ou 
anúncios em todos os veículos de mídia membros da coalizão. 


Lembro exatamente do momento em que soube que Nascimento estava me 
difamando em seu depoimento. Eram 15h12 de 11 de fevereiro quando a repórter 
Danielle Brant, que estava em Brasília cobrindo a sessão da CPMI no Congresso, me 
mandou uma mensagem pelo WhatsApp. Ela havia sido correspondente da Folha em 
Nova York e nós nos conhecíamos da redação. Temos uma relação próxima. 


“Pata, você está assistindo a essa CPMI? Hoje é o tal Hans River do Rio”, ela 
escreveu. Eu tinha acabado uma entrevista sobre outro assunto e não estava 
acompanhando. 


Ela continuou. “Ele está falando que você entrou em contato com ele sob falsas 


alegações, dizendo que queria falar de um livro dele sobre música.” 


Não falei nada disso, disse a ela. “Vou sugerir para subirmos as gravações dele 
[entrevistas gravadas] junto com a sua matéria”, falei. “Eu tenho todos os arquivos.” 


“Ele está te difamando”, ela disse. 
“Ele está falando agora? Continua?” 


“Eu acho que é caso de acionar o jurídico... Esse homem está falando uns absurdos 
aqui, da Folha e de você, e você tem todos os registros. Está falando de você agora, 
está ouvindo? ELA QUERIA SAIR COMIGO. EU NÃO TINHA INTERESSE POR ELA.” 


Eu estava no carro, dirigindo, minhas mãos tremiam, os joelhos batiam um contra 
o outro. Espumava de raiva. 


“A pessoa queria matéria A TROCO DE SEXO”, ela relatou. 


Cheguei à redação chorando. Várias pessoas já estavam me mandando mensagens. 
Eu só pensava: respira, fica calma, você tem todos os registros, gravações, fotos, 
mensagens. Vai publicar tudo. 


Comecei a escrever a matéria rebatendo as mentiras e fui separando todas as 
provas de que dispunha. Daí a uns quinze minutos, a Danielle me escreveu de novo. 


“O Eduardo (Bolsonaro) está falando de você.” 

“O quê?” 

“Falando que você se insinuou sexualmente em troca de informação...” 

“Quem???? O Eduardo????” 

“O Eduardo. O Eduardo.” 

Não podia acreditar no que estava acontecendo. Primeiro, uma testemunha mente 
em uma CPMI, o que é crime. Eu já estava quebrando a cabeça tentando entender por 
que Nascimento havia feito isso. Ele sabia que eu tinha tudo registrado, 
documentado. Por que inventou essa história? Agora, um deputado, filho do 


presidente da República, dizia que não duvidava que eu tivesse me insinuado 
sexualmente. 


Uma semana depois, no dia 18 de fevereiro, recebi mais uma vez péssimas notícias 
pelo WhatsApp. Tinha acabado de acordar quando chegou mensagem de um dos 
meus chefes no grupo de WhatsApp do jornal. “Bolsonaro falou da Patrícia agora.” 
Eram 7h44. 


De novo aquela sensação de soco no estômago. 


Só às 8h51 é que me mandaram a transcrição da fala do presidente: “O depoimento 
do Hans River, foi final de 2018 para o Ministério Público, ele diz do assédio da 


jornalista em cima dele. Ela queria um furo. Ela queria dar o furo a qualquer preço 
contra mim” .” 


Eu só consegui responder no grupo: “Tô com vontade de sumir”. 
E aí começou o massacre, a avalanche de xingamentos e memes obscenos. 


Mas o assédio sexual on-line em massa que sobreveio — legitimado e amplificado 
pelo presidente Bolsonaro e seu filho Eduardo — pode ter sido um divisor de águas. 


Pessoas de todos os cantos do espectro ideológico, da direita à esquerda, 
associações cristãs, judaicas, de advogados, de mulheres empresárias, atrizes e 
artistas, estudantes, gente da periferia e dos bairros ricos — muita gente repudiou o 
desrespeito às mulheres. As ofensas não eram contra mim, eram contra a mãe, a irmã 
e a mulher de todo mundo. 


No mesmo dia em que Bolsonaro me ofendeu no cercadinho do Alvorada, chegou 
ao jornal um e-mail do leitor Danilo Renato Tucciarelli, de Poços de Caldas. 


Peço desculpas à repórter Patrícia Campos Mello pelos constantes ataques que tem recebido por fazer seu 
trabalho. E por que peço desculpas? Pela simples razão de eu ter sido um dos eleitores responsáveis pela 
vitória do “Sem Precedentes da República” que está aí e que, diferentemente do que eu acreditava, não é 
uma pessoa honesta, íntegra, educada e de valores pautados no respeito. É um sujeito sem caráter e sem 
ética. Sujo e covarde. Tenho mãe, esposa, irmãs e, em breve, terei uma filha. E a última coisa que desejaria 
que acontecesse a elas é o que vem acontecendo com a jornalista. 


Várias entidades de imprensa se manifestaram. É “assustador que um agente 
público use seu canal de comunicação para atacar jornalistas cujas reportagens 
trazem informações que o desagradam, sobretudo apelando ao machismo e à 
misoginia”,2 foi o comunicado da Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo, a 
Abraji. Políticos se manifestaram. “Dar falso testemunho numa comissão do 
Congresso é crime. Atacar a imprensa com acusações falsas de caráter sexual é 
baixaria com características de difamação. Falso testemunho, difamação e sexismo 
têm de ser punidos no rigor da lei”, postou o deputado Rodrigo Maia, presidente da 
Câmara dos Deputados.” 


O ex-presidente Michel Temer, que eu tinha entrevistado na véspera, telefonou 
para manifestar solidariedade e terminou dizendo: “Siga em frente, de cabeça 
erguida”. O apresentador e presidenciável Luciano Huck disse, em suas redes sociais, 
que “as fronteiras da decência” tinham sido ultrapassadas. “Respeito é a base de 
qualquer sociedade e pilar da democracia. Atiçar a violência contra a mulher e atacar 
o jornalismo independente são desserviços monstruosos. Meu apoio à mulher e 
jornalista [Patricia] @camposmello.”” 


O rechaco às agressões misóginas transcendeu a polarização e não se limitou à 
bolha progressista. O jornalista José Luiz Datena, conservador que pilota um dos 
programas policiais mais vistos da TV e é grande defensor do presidente, falou 


longamente sobre o episódio em seu programa e se solidarizou comigo. Depois, em 
entrevista ao Estadão, criticou a atitude de Bolsonaro ao ecoar as mentiras de 
Nascimento. “Eu gosto do presidente como pessoa, não abro mão da amizade dele, 
mas acho que, como presidente da República, ele tem que respeitar os brasileiros”, 
disse.” 


Diogo Mainardi, comentarista conservador e um dos fundadores do site 
Antagonista, foi ao Twitter: “Estupro coletivo de jornalista nas redes sociais é coisa 
de psicopata”.? As mulheres, em especial, se mobilizaram. As âncoras Julia Duailibi, 
Natuza Nery e Vera Magalhães lideraram um manifesto de jornalistas que teve mais 
de 2250 assinaturas. 


Na Câmara, um grupo de deputadas federais, a maioria de partidos de esquerda, 
fez um ato de repúdio às declarações ofensivas de Bolsonaro. Em reação a essa 
manifestação, Eduardo Bolsonaro subiu à tribuna e mandou uma “banana” para as 
deputadas, dizendo que o gesto era “em nome das mulheres”. “Em nome das 
mulheres, uma banana. Uma banana”, disse, repetindo na tribuna da Câmara gesto 
feito anteriormente pelo pai em direção a jornalistas no Alvorada. “Não vão nos 
calar. Pode gritar à vontade, mas só raspa o sovaco senão dá um mau cheiro do 
caramba”, ele disse.” 


Colunistas de diversos veículos falaram sobre o assunto. 


O psicanalista Contardo Callegaris, em sua coluna na Folha, escreveu: 


Patrícia Campos Mello testemunhou os maiores dramas das últimas décadas; escreveu do Afeganistão, da 
Síria, do Iraque, do Líbano e de Serra Leoa durante a epidemia de ebola, em 2015. [...] A experiência de 
Campos Mello nas piores guerras do século deve ser insuportável para um jovem que quis ser soldado e 
acabou reformado sem nunca ver a sombra de um combate (salvo seus protestos por melhores salários).2 


O diretor de Redação da Folha, Sérgio Dávila, em seu discurso celebrando os 99 
anos do jornal, fez um desagravo às mulheres jornalistas. “Jornalistas profissionais, 
como Patrícia, as mulheres que fazem do jornalismo esta força vibrante de defesa da 
democracia e vigilância das instituições, elas trocam informação, sim”, disse Dávila. 
“Trocam por horas extenuantes de apuração em que poderiam estar com a familia ou 
com os amigos; por viagens em que arriscam a sua vida; por sanidade física e 
mental” ,* referindo-se à acusação de Nascimento de que eu queria trocar informação 
“por sexo”. 


Lembro em especial de uma mensagem que recebi pelo Facebook, no dia 25 de 
fevereiro. “Patrícia, sou uma empregada doméstica, que formou um filho na 
universidade com muito sacrifício, por isso não fiz uma universidade. Mas sou muito 
bem informada e me indignei com as ofensas contra você. Falei pro meu filho: 
gostaria de colocar ela no colo. Queria ser sua amiga virtual, você me representa, seu 
trabalho é maravilhoso.” Obrigada, Maria Lucimar, uma honra ser sua amiga. 


Essa repercussão negativa maciça colocou em xeque a estratégia de intimidação 
on-line de reputações que integra o manual de vários populistas. Parte da opinião 
não tolera mais esse tipo de ofensa. 


Mas a verdade é que linchamentos virtuais funcionam como uma censura 
informal. Toda vez que vou escrever uma reportagem investigativa que envolve o 
governo, respiro fundo e imagino o que pode vir do outro lado. Será que vão ultrajar 
pessoas da minha família ou fazer memes obscenos? Penso várias vezes se vale a 
pena escrever. E suponho que muitos jornalistas estejam experimentando a mesma 
sensação e de alguma maneira acabem se autocensurando. 


A preferência por atacar mulheres está visceralmente associada a preconceitos 
ancestrais. Parte dos apoiadores de líderes populistas gosta de poder se libertar do 
politicamente correto e se deleita com essa “licença” para dar vazão a um machismo 
incrustado, que muitas vezes acomete também as mulheres — é uma espécie de 
catarse. 


Um estudo da International Women’s Media Foundation e da TrollBusters? mostra 
que cerca de 63% das jornalistas já foram ameaçadas ou assediadas on-line, 58% 
foram ameaçadas pessoalmente e incríveis 26% foram atacadas fisicamente. Entre 
essas profissionais, 40% afirmaram que passaram a evitar certas matérias devido ao 
assédio e às ameaças. Entre as jornalistas que trabalham nos Estados Unidos e 
sofreram ataques on-line, 78% sustentam que a questão de gênero foi determinante 
para transformá-las em alvos. Entre as jornalistas que trabalham em outros países, o 
índice foi de 68%. “O ambiente on-line foi transformado em arma e usa a velocidade 
e suas redes para montar ataques sofisticados que amplificam misoginia, sexismo, 
racismo, homofobia e outros discursos de ódio”, diz o relatório.* “Contas falsas e 
impostores no Twitter semeiam desinformação. [...] Tanto on-line como off-line, o 
mundo se tornou um lugar muito mais perigoso para jornalistas nos últimos cinco 
anos.”* 


No caso das mulheres, os ataques ganham contornos nitidamente misóginos, diz o 
estudo. Em geral os comentários fazem referência ao corpo ou à aparência das 
jornalistas; miram relações familiares ou pessoais e questionam seu rigor intelectual e 
suas credenciais profissionais. “Uma coisa é criticar uma matéria, dizer que a pessoa 
fez um trabalho ruim — isso é natural; outra coisa é fazer ameaças”, me disse Gina 
Chen, diretora-assistente do Centro para Engajamento da Mídia na Universidade do 
Texas, em Austin. Segundo ela, há uma diferença sobre a natureza da crítica feita a 
uma profissional mulher e a um homem: “Quando querem criticar a matéria de uma 
jornalista mulher, as pessoas sempre se referem ao gênero, não dizem apenas “sua 
reportagem é ruim”, mas sim que a profissional é uma “vaca”, comentam sua 
aparência; se ela não tem 25 anos, chamam de velha e gorda”. 


O fenômeno não conhece fronteiras. Na India, o assédio sexual pelas redes sociais 


contra as jornalistas tem requintes de perversidade. Rana Ayyub é uma das 
profissionais que sofreram um linchamento sexual on-line brutal. 


Rana havia se destacado por seu trabalho investigativo sobre a atuação das 
autoridades no massacre de Gujarat. Em 2002, 59 pessoas morreram depois que foi 
incendiado um trem cheio de hindus que voltavam de uma peregrinação. 
Começaram a circular boatos de que muçulmanos haviam incendiado o trem de 
propósito, para assassinar hindus. Uma selvageria inimaginável se seguiu. Cerca de 
150 mil pessoas fugiram, mulheres grávidas tiveram fetos arrancados de suas 
barrigas, meninas sofreram estupro coletivo e depois foram queimadas vivas. Mais de 
mil pessoas, em sua maioria muçulmanos, morreram em três dias. O atual primeiro- 
ministro Narendra Modi, então ministro-chefe (equivalente ao cargo de governador) 
de Gujarat, foi acusado de omissão, uma vez que sua polícia assistiu impassível a 
tudo. 


A jornalista fez uma série de reportagens ao longo de dezoito meses e em 2016 
publicou um livro, Gujarat Files [Os arquivos de Gujarat], sobre o massacre, e registra 


a atuação de figuras como Modi e Amit Shah, hoje ministro do Interior e braço 
direito de Modi. 


Além de ser mulher, Rana Ayyub é muçulmana. Vira e mexe ela é chamada nas 
redes de “presstitute” — trocadilho com as palavras inglesas press (imprensa) e 
prostitute — e de jihadi (jihadista, muçulmano extremista). Aliás, presstitute virou um 
xingamento frequente nas redes sociais indianas, assim como “jornazista da extrema 
imprensa” se tornou um xingamento comum nas redes sociais no Brasil. 


Em 2108, Rana recebeu um vídeo por mensagem de WhatsApp. Mesmo habituada 
às investidas dos trolls, quando o abriu ela começou a chorar e vomitou.º Era um 
filminho pornô que, usando a tecnologia do deepfake — técnica que se vale da 
inteligência artificial para inserir de forma quase perfeita o rosto de uma pessoa no 
corpo de outra —, fazia de Rana a protagonista das cenas. O vídeo viralizou no 
WhatsApp, no Facebook e no Twitter e foi visto por milhões de pessoas. 


Rana já havia sido tema de várias fake news. Uma conta de Twitter imitando o 
perfil oficial de uma emissora, a Republic Tv, postou uma foto dela com o seguinte 
tuíte: “Estupradores de crianças também são seres humanos, não existem direitos 
humanos para eles? Esse governo hinduísta está condenando à morte estupradores 
de crianças só para enforcar um número maior de muçulmanos. Muçulmanos não 
estão seguros na Índia”. Por causa dessa notícia fabricada, ela recebeu uma 
enxurrada de mensagens agressivas. 


Minha amiga indiana Neha Dixit, que conheci em 2014 em uma cobertura de 
conflitos entre hindus e muçulmanos no estado de Uttar Pradesh, é outra vítima 
preferencial dos trolls sexistas. Neha publicou reportagens sobre tráfico de crianças 


para campos de doutrinação religiosa do grupo extremista hindu Rashtriya 
Swayamsevak Sangh, Rss. Ela costuma receber mensagens com fotos de pênis e 
descrições que explicitam como os homens gostariam de estuprá-la com uma barra 
de ferro afiada. Influenciadores ligados ao governo do BJP costumam replicar os 
ataques de cunho sexual contra Rana e Neha. 


Neha integrava o grupo que foi encontrar o vice-presidente dos Estados Unidos na 
tarde de 18 de novembro de 2019. Mike Pence nos esperava num salão do 
Eisenhower Executive Building Office, ao lado da Casa Branca. Nossa comitiva era 
composta dos cinco ganhadores do Prêmio Internacional de Liberdade de Imprensa 
de 2019 do Comitê de Proteção aos Jornalistas (crj), além do vencedor do prêmio 
Gwen Ifill de Liberdade de Imprensa, do diretor do comitê, Joel Simon, e de outros 
integrantes do CPJ. 


Pence, à diferença de Donald Trump, já demonstrou zelar pela liberdade de 
imprensa, tendo sido um dos líderes da bancada de Liberdade de Imprensa no 
Congresso americano. Na reunião, atento, ele, que tem um aperto de mão firme e 
olha nos olhos do interlocutor, me escutou descrever as medidas provisórias que 
Bolsonaro havia baixado na tentativa de, por meio de cortes de anúncios do governo, 
sufocar financeiramente jornais que não agem como defensores incondicionais das 
políticas bolsonaristas. Contei também sobre a frequente intimidação on-line contra 
jornalistas, sobretudo mulheres, e como o presidente e seus filhos encorajam essas 
milícias virtuais. 


O vice-presidente pareceu genuinamente surpreso quando relatamos as ameaças 
contra a imprensa em nossos países e me perguntou se o presidente Jair Bolsonaro 
não condenava, em público, esses ataques a jornalistas. “Condenar? Não, na verdade, 
ele estimula esses ataques”, eu disse a Pence. E o paquistanês Zaffar Abbas 
acrescentou que a retórica antimídia do presidente Donald Trump encoraja os líderes 
populistas de Brasil, Índia, Paquistão e outras nações. 


Assim como o vice-presidente americano, muitas pessoas não fazem ideia de que 
todas essas agressões contra jornalistas não só são toleradas pelo governo, mas 
também incentivadas. Pensei muito na conversa com Pence quando decidi processar 
o presidente da República e pedir uma indenização por danos morais pelas ofensas 
de cunho sexual que ele me fez em fevereiro de 2020. 


Uma ação judicial pode ter caráter pedagógico. Bolsonaro já havia mandado uma 
repórter calar a boca, já dissera a um jornalista que ele tinha “uma cara de 
homossexual terrível”, fizera um gesto de banana para os repórteres* e havia 
declarado em rede nacional que eu queria “dar o furo” para conseguir informação 
contra ele.” Qual seria o próximo passo? Agredir fisicamente o repórter que lhe 
perguntar por que o PIB frustrou as expectativas? 


O processo judicial é um sinal de que não, nada disso pode ser normal. 


E não adiantava mover ação apenas contra Nascimento, que mentiu. Ou contra 
Allan dos Santos, cujo site replicou a mentira de Nascimento” e estimulou as pessoas 
a continuar me assediando com memes, além de me acusar de ter forjado as 
mensagens apresentadas (que foram autenticadas com ata notarial).“ Era preciso 
processar o presidente da República, que, ao repetir e endossar essas ofensas contra 
uma mulher, sinaliza a milhões de pessoas que isso é aceitável. 


Tenho medo das retaliações que podem vir, contra mim e contra minha família. 
Quase desisti. Mas, se não fizesse nada, estaria tolerando o intolerável. 


Como escreveu na ação a advogada Taís Borja Gasparian, “a indicação de que a 
jornalista teria oferecido sexo como modo de facilitar sua atividade profissional é 
infame e muito grave. Hans, Allan dos Santos e o presidente da República 
ofenderam não apenas a jornalista, mas todas as mulheres, tocando em um ponto 
muito sensível à sociedade brasileira, que é a violência contra a mulher”. Se 
ganharmos as ações, vamos doar parte das indenizações ao Instituto Patrícia Galvão 
— Comunicação e Mídia, que atua na defesa dos direitos das mulheres. 


O pior de tudo é pensar que os alvos dessas campanhas de assassinato de reputação 
são meras peças na estratégia de comunicação digital do governo. Os ataques são 
lançados para distrair as pessoas, fazer com que elas não prestem atenção em fatos 
realmente importantes. Tal como o americano Donald Trump, Bolsonaro é um 
profissional da fabricação de factoides. 


No dia 4 de março de 2020, o IBGE divulgou que o PB do Brasil havia crescido 
apenas 1,1% em 2019. O resultado é frustrante, muito abaixo da projeção do governo 
e de economistas. A oposição se agarra à notícia e começa a criticar o governo por 
causa do “pibinho”. Dois dias depois, o presidente Bolsonaro posta em seu Twitter e 
outras redes sociais uma coluna minha de 2014. “Você sabe quem é essa jornalista, tão 
defendida por seus pares?”, escreve, acima da minha foto e da coluna.” 


O título da coluna — “Brasil marcou um golaço ao financiar Mariel”* — é bastante 
infeliz, considerando o que sabemos hoje: Cuba deu um calote no financiamento do 
BNDES e há investigações sobre possíveis irregularidades. Mas escrevi a coluna no 
exato dia — 17 de dezembro de 2014 — em que o então presidente Barack Obama 
anunciou a reaproximação de Cuba e Estados Unidos, que poderia pôr um ponto- 
final no embargo, caso o Congresso americano concordasse com a medida. Naquele 
mesmo dia, embarquei para Cuba a fim de cobrir os acontecimentos. No texto, eu 
dizia que o Brasil, com seus investimentos na ilha, estaria mais bem posicionado 
quando caísse o embargo. Era uma análise econômica pura e simples, sem entrar no 
mérito de Cuba ser uma ditadura. 


Do nada, Bolsonaro posta a coluna, secundado por Eduardo Bolsonaro, que a 
compartilha mais de uma vez em suas redes, e também por Carlos Bolsonaro. Nada 
disso é aleatório. Atacar uma jornalista dizendo que ela é esquerdista, comunista ou 
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petista é a cortina de fumaça perfeita para inflamar sua base e mudar o foco da 
narrativa, enterrando a notícia sobre o PIB decepcionante. 


No dia 9 de março, mais uma vítima na estratégia de criar cortinas de fumaça e 
moldar a narrativa. Drauzio Varella sofre um gigantesco bullying digital 
impulsionado pelo próprio presidente Bolsonaro e seu filho Eduardo, que postam 
críticas ao médico em suas redes. O pecado de Drauzio? Ter abraçado num programa 
na Tv uma presidiária transgênero sem dizer que ela havia estuprado e matado uma 
criança menor de catorze anos. Ele não sabia. “Enquanto a Globo tratava um 
criminoso como vítima, omitia os crimes por ele praticados: estupro e assassinato de 
uma criança. — Graças à internet livre, o povo não é mais refém de manipulações. — 
Infelizmente a Constituição não permite prisão perpétua para crimes tão cruéis”, 
escreveu Bolsonaro em suas redes.“ 


No mesmo dia o presidente lança outro factoide — em visita aos Estados Unidos, 
afirma ter provas de que a eleição de 2018 foi fraudada e que ele ganhou no primeiro 
turno.º O assunto viraliza nas redes e eclipsa, ainda que por pouco tempo, a crise 
econômica que se aprofunda. Ele não mostra nenhuma prova. 


No dia 12 de março, o real tem recorde de desvalorização e o dólar alcança a 
máxima nominal histórica de cinco reais. Uma semana antes, o ministro da 
Economia, Paulo Guedes, havia dito que o dólar só chegaria a cinco reais se fosse 
feita “muita besteira”. 


No dia 15 de março, Bolsonaro tira selfies com apoiadores e comparece à 
manifestação em sua defesa, contra o Congresso e o Supremo. Ele posta o dia todo 
em suas redes fotos das manifestações em diversos estados.” No dia seguinte, 
enfrenta enorme reação negativa por ter apoiado manifestação contra os demais 
poderes e ter exposto ao menos 250 pessoas a uma possível contaminação por 
coronavírus. Mais de 23 pessoas que estiveram direta ou indiretamente na comitiva 
do presidente nos Estados Unidos tiveram diagnóstico positivo para o vírus.“ 


No dia 18 de março, seu filho Eduardo consegue pautar a imprensa e mudar o 
assunto ao tuitar críticas à China e à maneira como o país lidou com a epidemia. O 
tuíte gera reação furiosa do embaixador chinês e passa a ser o assunto do dia. O 
diversionismo é eficiente — a base bolsonarista se inflama e passa a bater no 
comunismo chinês. 


No mesmo dia, Bolsonaro se vale das redes para convocar um panelaço a seu favor 
e diluir os efeitos do grande panelaço que estava sendo divulgado por opositores. De 
quebra, culpa a imprensa, mais uma vez. “O jornal Hoje (TV Globo) e Veja on line, 
divulgam, de forma ostensiva, PANELAÇO hoje às 20h30 contra o Presidente Jair 
Bolsonaro. — Mas a mesma imprensa, que se diz imparcial, NÃO DIVULGA outro 
PANELAÇO, às 21h A FAVOR DO GOVERNO JAIR BOLSONARO.” * 


Era evidente que o insulto sexual contra mim também fazia parte da tática 
diversionista. No mesmo dia em que o presidente me ofendeu, 18 de fevereiro, ele 
havia postado em seu Twitter: 


A quem interessa não haver uma perícia independente? Sua possível execução foi ‘queima de arquivo’? — 
Sem uma perícia isenta os verdadeiros criminosos continuam livres até para acusar inocentes do caso 
Marielle. — PS: quem fará a perícia nos telefones do Adriano? Poderiam forjar trocas de mensagens e áudios 
recebidos? Inocentes seriam acusados do crime?” 


Essa era a principal preocupação do governo, o destino dos celulares do miliciano 
Adriano da Nóbrega, ligado à família Bolsonaro. Foragido havia um ano, Nóbrega 
era acusado de comandar a mais antiga milícia do Rio de Janeiro e tinha um histórico 
atrelado ao senador Flávio Bolsonaro. Ele havia sido morto dia 9 de fevereiro, na 
Bahia, em uma operação que envolveu as polícias baiana e fluminense e durante a 
qual foram apreendidos treze celulares e chips. Não se sabe que conversas e 
informações estavam nos telefones. 


Para os esforços de moldar a narrativa, há um ecossistema de sites, blogs e 
influenciadores que inundam as redes sociais com as versões que querem emplacar 
ou os ataques à reputação do alvo da vez. Entre os mais influentes veículos 
bolsonaristas estão o Terça Livre, o Conexão Política, Crítica Nacional, Jornal da 
Cidade, Pleno News, Hipócritas (de “humor”), Renova Mídia, Movimento Brasil 
Conservador, República de Curitiba, Senso Incomum, além de várias contas em redes 
sociais, como Isentões, Bernardo Kiister, Leandro Ruschel. Não difere muito da 
atuação dos blogs governistas na era do governo PT (O Cafezinho, Diário do Centro 
do Mundo, Tijolaço, Blog da Cidadania, Viomundo), mas naquela época esse 
ecossistema era bem menos desenvolvido, não tinha o alcance e a magnitude de hoje, 
e as próprias redes sociais não eram tão onipresentes. 


Outra grande personalidade digital desse ecossistema é Olavo de Carvalho, o guru 
do bolsonarismo. O autodenominado filósofo se dedica com afinco ao assassinato de 
reputações e à prática do doxxing, a exposição nas redes sociais de informações 
privadas de desafetos. Como por exemplo quando, em abril de 2019, por meio de sua 
página no Facebook e sua conta no Twitter, ele atiçou seguidores contra o jornalista 
Denis Burgierman, que havia feito uma reportagem sobre seu curso on-line. Carvalho 
divulgou foto e endereço da casa do jornalista, e escreveu: “Alguém aí pode, por 
favor, averiguar se o difamador profissional Denis Russo Burgierman ainda mora 
neste endereço” .2 


Um dos canais de financiamento do universo digital bolsonarista é o site de 
crowdfunding Apoia-se. É por ele que são financiados Allan dos Santos, dono do 
Terça Livre, o canal Hipócritas, e muitos influenciadores. Os blogueiros governistas 
não revelam quem os custeia ou quanto recebem. E o Apoia-se tampouco abre esses 
dados. Muitos empresários repassam dinheiro a milícias virtuais via crowdfunding, 


com o benefício do anonimato. 


Allan dos Santos nega com veemência que receba verba de publicidade para falar 
bem do governo e perseguir opositores. Em seu depoimento à CPMI das Fake News, 
em novembro de 2019, Santos afirmou: “Sou dono do maior portal conservador da 
América Latina e não recebo nenhum centavo do governo”.® Reportagem que 
publiquei em maio de 2020, a partir de planilhas enviadas pela Secom (Secretaria 
Especial de Comunicação Social), atendendo a um pedido do Serviço de Informação 
ao Cidadão, mostra que Santos recebeu, sim, verba pública, por meio do GoogleA ds. 


Segundo o documento, o canal de YouTube Terça Livre Tv, que pertence a ele, 
registrou num período de pouco mais de um mês 1447 anúncios da campanha 
publicitária da reforma da Previdência, bancada pelo governo federal. A cifra era 
muito pequena, menos de dez reais, segundo informou o Google, mas esse valor era 
referente apenas ao período de 6 de junho a 13 de julho de 2019 e 11 a 21 de agosto de 
2019. A Controladoria-Geral da União havia determinado que o governo divulgasse 
um relatório para o período de 1º de janeiro a 10 de novembro de 2019, porém a 
Secretaria de Comunicação não seguiu a determinação. 


A planilha também revelava que o governo anunciou em sites e canais que 
promovem o presidente Jair Bolsonaro, como o Bolsonaro Tv — “canal dedicado em 
apoiar o presidente da República, Jair Messias Bolsonaro”, conforme se descreve — e 
os aplicativos para celular Brazilian Trump, Top Bolsonaro Wallpapers e Presidente 
Jair Bolsonaro.“ 


Um dos influenciadores da guerrilha bolsonarista, Evandro Pontes, tuitou em 22 de 
março: “Empresários: sigam patrocinando liberais e canais de esquerda e em menos 
de UM ANO vcs verão o q vai acontecer com o país de onde vcs tiram dinheiro. Testem 
UM ÚNICO PROJETO CONSERVADOR e parem de dar dinheiro para liberais e esquerdistas. 
Vejam o resultado em UM MEs. Tenho dito”.* O empresário Otávio Oscar Fakhoury, 
um dos maiores apoiadores do bolsonarismo e integrante do conselho do site Crítica 
Nacional, respondeu: “100 pct endossado! Há muitas oportunidades para patrocínio 
e investimento em mídias e canais conservadores. Temos plano e projeto!” .* 


Bolsonaro também chamou para dentro de casa o esquema de milícias virtuais que 
ajudou a elegê-lo. Filipe Martins, aluno de Olavo de Carvalho, influenciador digital e 
um dos editores do site Senso Incomum, foi nomeado assessor internacional da 
Presidência. Dois ex-assessores de Carlos Bolsonaro, Tercio Arnaud Tomaz e José 
Matheus Sales Gomes, ligados aos perfis Bolsonaro Opressor e Bolsonaro Zuero, 
também ganharam cargos no governo federal e estabeleceram o que passou a ser 
conhecido por gabinete do ódio. 


“Jair Bolsonaro levou para dentro do Palácio do Planalto uma “máquina” de 
promover linchamentos virtuais e assassinar reputações de qualquer adversário 
externo ou mesmo interno”, escreveu em sua conta do Twitter em 7 de março de 


2019 o jornalista Marlos Ápyus”? Ápyus acompanha grupos bolsonaristas ou 
conservadores desde 2013, e ele mesmo era integrante de um movimento de direita. 
Ele continuou: 


Mas antes, durante e depois da campanha, observou-se um fenômeno que ia muito além da proliferação de 
notícias falsas. Tocado (sic) por milhares de contas, as redes sociais foram tomadas por hordas que 
assassinavam a reputação de alvos específicos até que a vítima restringisse o acesso aos próprios perfis, 
calasse sobre o tema que deu origem aos ataques ou, em casos mais graves, deixasse de fazer uso público da 
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internet como um todo. Esse nítido ato de censura é o que chamamos aqui de “linchamento virtual”. 
Qualquer cidadão que surja como um obstáculo ao discurso político de Jair Bolsonaro pode ser convertido 
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em alvo de um linchamento virtual. Mas a preferência clara é por jornalistas que apresentam fatos ou 
opiniões incômodas.” 

Leonardo Sakamoto, que escreve sobre direitos humanos e é ativista no combate ao 
trabalho escravo, é uma das personalidades reiteradamente hostilizadas nas redes. O 
jornalista vem sendo atacado há anos, muito antes de Bolsonaro assumir a 
Presidência, e já recebeu ameaças de morte que chegaram a ser investigadas pela 
polícia. Em 2018, as agressões on-line vieram de várias alas do bolsonarismo: de 
Eduardo Bolsonaro a empresários apoiadores e influenciadores. Parte afirmava que 
ele recebia dinheiro do PT para produzir notícias falsas, ou que era dono das agências 
de checagem e as direcionava contra Bolsonaro. 


Rachel Sheherazade, apresentadora do sBT, também é vítima de ataques sexistas 
on-line. “Campanhas difamatórias, ataques em massa, ameaças de morte, ameaças 
contra meus filhos têm sido uma rotina desde que ousei criticar o então candidato 
Jair Bolsonaro, ainda no episódio da greve dos caminhoneiros em 2018”, escreveu a 
jornalista no Twitter em fevereiro de 2020.º “Não me surpreendem os ataques 
direcionados à jornalista @veramagalhaes. São da mesma natureza — vil, covarde, 
decrépita e misógina — das agressões a outras colegas de profissão, como 
@MiriamLeitaoCom @ECantanhede e @camposmello.”* 


Reagindo as criticas de Sheherazade a Bolsonaro, Luciano Hang, proprietario das 
lojas Havan e grande apoiador do presidente, usou seu Twitter para pedir ao dono 
do SBT, Sílvio Santos, que demitisse a apresentadora. Comentando uma série de 
demissões de jornalistas do spt, Hang tuitou: “O jornalismo da grande mídia está 
todo contaminado com ideologias comunistas que destroem o nosso Brasil. Parabéns 
Silvio Santos. Somos fruto do que plantamos no passado. O povo quer mudanças. 
Ainda falta mais gente para você demetir (sic). Raquel (sic) é uma delas”.º 


Além de jornalistas, houve inúmeros outros alvos. Em março de 2019, a cientista 
política Ilona Szabó, conhecida por suas posições contra a flexibilização do porte de 
armas e a antecipação da maioridade penal para dezesseis anos, foi nomeada pelo 
então ministro da Justiça, Sergio Moro, para ocupar uma cadeira de suplente no 
Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária (cNpcr). A máquina do ódio, 
composta da ala mais ideológica do bolsonarismo, promoveu um massacre nas redes. 


“Deixa eu explicar... e se precisar eu desenho, depois explico o desenho e desenho a 
explicação: Ilona Szabó é INIMIGA do governo de @jairbolsonaro, não eu”, tuitou Bene 
Barbosa, ativista que defende a liberação das armas e é amigo dos filhos do 
presidente. Ele postou uma foto da cientista política ao lado do ex-presidente 
Fernando Henrique Cardoso e do bilionário filantropo húngaro George Soros. “Tudo 
que você precisa saber sobre Ilona Szabó está nessa foto...”º Soros disputa com o Foro 
de São Paulo a medalha de principal nêmesis da direita nacionalista. O bilionário 
tem uma fundação, a Open Society, que financia causas progressistas no mundo. Em 
abril de 2020, em pronunciamento na Tv, o próprio presidente Bolsonaro atacou a 
cientista política, afirmando que ela “tem publicações [...] defendendo o aborto e 
ideologia de gênero” .“ 


O general Carlos Alberto dos Santos Cruz, ex-ministro da Secretaria de Governo, 
também entrou na mira do gabinete do ódio. “Uma milícia digital, uma gangue de 
rua que se transfere para dentro da internet. Não me impressiono com isso, aquilo ali 
não me afeta em nada, já tive muito tiroteio real na vida, não vai ser tiroteio de 
internet que vai me fazer ficar preocupado”, disse Santos Cruz em entrevista ao 
Congresso em Foco. Foi, no entanto, abatido pelas milícias digitais — acabou 
demitido por Bolsonaro. 


Os deputados Joice Hasselmann e Alexandre Frota, outrora ilustres integrantes da 
tropa de choque bolsonarista, romperam com o governo e são objeto frequente da 
sanha dos trolls bolsonaristas. 


A máquina do ódio nos encara como meros factoides úteis. Mas o problema é que 
os danos colaterais dessa estratégia de diversionismo são pessoas reais, não avatares. 


E a nossa reputação que é assassinada, nosso rosto que está em milhões de memes, 
nosso nome que é enxovalhado. 


Logo depois dos insultos de Nascimento e Eduardo Bolsonaro, um usuário de 
nome Marcelo.zarife me mandou a seguinte mensagem no Instagram: “Todo o 
castigo para você é pouco!!! Uma pena que seus filhos pagarão pelos seus erros, pois 
serão lembrados diariamente que a mamãezinha deles não passa de uma prostituta 
de baixo calão”. Em depoimento publicado na Folha, escrevi um recado para ele: 
“Marcelo, com todo respeito que você não teve por mim, vou discordar. Ao contrário 
de você, torço muito para que nem eu nem nenhuma outra mãe seja alvo desse tipo 
de campanha difamatória”.« 


Todos sabemos que nada desaparece na internet. Daqui a dois, cinco ou dez anos, 
esses vídeos pornográficos ou memes com o meu rosto vão continuar na nuvem, 
acessíveis por um clique. E se meu filho se deparar com uma coisa dessas, vai ser bem 
mais difícil de explicar do que aquele vídeo postado pelo Alexandre Frota em 2018, 
que era “meramente” agressivo. 


Aliás, ironia, o mesmo Alexandre Frota que puxava o bullying entrou com um 


pedido de impeachment contra o presidente em março de 2020. Entre os motivos 
listados no pedido está quebra de decoro do cargo “na ocasião das agressões contra as 
jornalistas Patrícia Campos Mello, do jornal Folha de S.Paulo, e Vera Magalhães, do 


jornal O Estado de S. Paulo” .“ 


Sim, o Alexandre Frota, aquele que fez um video me chamando de vagabunda e 
sem-vergonha por ter escrito uma reportagem. 


3. Fatos alternativos e a ascensão de 
populistas no mundo 


“A multidão hoje era inacreditável. Eu olhei para a chuva, que não veio, terminei o 

discurso, fomos para dentro, quando voltamos caía um temporal. [...], e então, 

surpreendentemente, choveu — como se Deus estivesse olhando para gente, lá de 
há y 

cima. 


Quando Donald Trump falou isso, achei que tivesse entendido mal. 


Ele havia tomado posse naquela amanhã, no jardim do Capitólio, diante de uma 
multidão de milhares de pessoas. Eu estava lá, cobrindo a cerimônia, e lembrava sem 
pestanejar: havia começado a chover assim que Trump abriu a boca. Como ele podia 
dizer uma mentira dessas? Milhões de pessoas assistiram ao evento, pessoalmente ou 
pela Tv. 


Dia 20 de janeiro de 2017, dia da posse de Donald Trump como presidente dos 
Estados Unidos, foi um prenúncio da era da pós-verdade que começava para valer. 


Trump já vinha propagando mentiras e negligenciando fatos ao longo da 
campanha, mas o que ocorreu naquele dia ultrapassou todos os limites. Ele 
mencionou o suposto milagre divino quando estava no palco do Liberty Ball, um dos 
bailes oficiais da posse, uma tradição em Washington. 


De smoking ou de vestidos longos cheios de renda e paetês, os convidados eram 
mais de 2 mil. Eu era um deles — após cobrir três posses presidenciais, tinha 
descolado um convite e ia escrever uma reportagem contando como era a festa. 


Bom, de gala mesmo, o baile não tinha nada. 


As taças de plástico eram um perigo para os intrépidos convidados que tentavam 
tomar champanhe (a vinte dólares) — a base desencaixava ao menor descuido. Os 
pratos e talheres eram descartáveis. Assim como a comida: um tortellini com 
pimentão ou um penne com tomate, os dois insossos, mas pelo menos de graça. 


Mulheres com coque bufante lambuzavam as mãos para se servir da costeleta de 
carneiro com molho barbecue. Homens de gravata-borboleta e boné vermelho “Make 
America Great Again” corriam atrás de elusivos espetinhos de frango. Os convidados 
eram doadores de campanha e alguns sortudos que conseguiram arrematar 
disputados convites a partir de cinquenta dólares. 


A área VIP, restrita a diplomatas, patrocinadores de peso e políticos, era boca-livre. 
Mas de lá não dava para ver o show que se desenrolava no salão principal. Os 
convidados não conseguiam prestigiar atrações como o Pelican 212, uma banda 
infantil do Tennessee com gêmeos idênticos que tocavam trompete. 


Com requintes de crueldade, a banda The Piano Guys atacou uma versão cover da 
música “Fight Song” [Canto de luta], que tinha servido de hino para a campanha da 
candidata derrotada Hillary Clinton. Houve também o sapateado do grupo Lord of 
the Dance e as coreografias das Rockettes. 


Celebridades eram escassas. A mais disputada para selfies era a socialite 
transgênero Caitlyn Jenner, que integrou o célebre reality Keeping Up with the 
Kardashians, quando então era Bruce Jenner, pai das irmãs Kardashian e ex-atleta de 
decatlo, modalidade que lhe rendeu uma medalha de ouro. 


A organização não conseguiu nenhuma outra atração para a festa. 


Mas nada disso importava. Pouco depois das nove e meia da noite, o novo 
presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, era apresentado no palco. Trump 
chegou fazendo seu característico “joinha” com o polegar e prometeu que todo 
mundo “ia ser muito feliz nas próximas semanas”. “Começamos essa jornada e as 
pessoas disseram que não tínhamos nenhuma chance, mas nós sabíamos que íamos 
ganhar, e ganhamos.” 


Logo depois, ele e a primeira-dama, Melania, inauguraram o baile dançando “My 
Way” [Meu jeito], de Frank Sinatra, tocado por um grupo de jazz. (O próprio Sinatra 
foi MC do baile de posse dos republicanos Ronald Reagan e George H.W. Bush.) 


O vice-presidente Mike Pence e sua mulher, Karen, foram dançar ao lado do 
primeiro casal, mas aparentemente os pares ouviam músicas diferentes. Trump e 
Melania dançavam música lenta, enquanto Pence e Karen pareciam acompanhar um 
forró. Em poucos instantes as novas famílias do poder de Washington enchiam o 
palco — todos os filhos de Trump e Pence dançavam com seus respectivos. 


Trump parava e acenava para o público, que o aplaudia entusiasmado, e dizia: “I 
did it my way!” [Eu fiz do meu jeito], ecoando a canção, e apontava para si mesmo. 


Todo esse cenário combinava com o perfil antissistema e antielite intelectual que 
Trump havia abraçado para se eleger. De manhã, durante a posse, já estava nítido 
que, dali para a frente, tudo ia ser muito diferente de todos os anos Obama. 


Quando Barack Hussein Obama foi empossado, em 20 de janeiro de 2009, mais de 
1,8 milhão de pessoas invadiram os gramados do Capitólio e do National Mall, sob 
um frio de oito graus negativos, para assistir à cerimônia. Eu também estava lá. Eram 
negros, brancos, hispânicos, asiáticos, gays, mulheres que festejavam a eleição de um 
homem negro à Presidência dos Estados Unidos. Um negro cujo segundo nome era 
Hussein — num país onde a islamofobia se tornou disseminada após os atentados de 
11 de setembro de 2001. 


“Se alguém ainda duvida que a América é o lugar onde tudo é possível, [...] o dia 
de hoje é a resposta”, disse Obama ao ser eleito. Quando a cantora Aretha Franklin 


cantou o hino americano, olhei em volta, no gramado do Capitólio, e vi muita gente 
chorando. Nas ruas, as pessoas acompanhavam notícias sobre a posse em seus 
Blackberries e iPhones; muitas vestiam camisetas com o desenho icônico de Shepard 
Fairey, “Hope”, e cartazes “Yes, we did it”. 


Vi brasileiros comemorando a vitória com bandeiras do Brasil. Bruce Springsteen e 
U2 cantaram em homenagem ao novo presidente. 


Obama assumiu com uma popularidade de 67%. Não houve protestos. 


Oito anos depois, cerca de 600 mil pessoas enfrentaram uma chuva fina com capas 
de plástico para ver Donald Trump ser empossado presidente dos Estados Unidos. 
Olhando em volta, era difícil vislumbrar um negro ou um hispânico. Ouviam-se 
sotaques do Sul e do Meio-Oeste americano, viam-se muitos bonés vermelhos e 
chapéus de caubói. 


Uma pastora — branca, loira e esticada — deu a bênção. Quando a cantora Jackie 
Evancho — branca e loira — entoou o hino americano, a multidão se emocionou. 
Jackie, de dezesseis anos, foi a segunda colocada no programa de TV America's Got 
Talent. 


O ator Jon Voight era o orador mais famoso. 


O cantor country Toby Keith, o músico mais conhecido no show no Lincoln 
Memorial. 


A banda cover de Bruce Springsteen se recusou a tocar. 


As pessoas carregavam bandeiras americanas, bonés com os dizeres “Make America 
Great Again” [Faça a América grandiosa novamente] e broches de “I Am an American” 
[Eu sou um americano]. 


Trump assumiu com apenas 45% de aprovação, prova da divisão dos Estados 
Unidos. E em seu discurso de posse, ele não se esforçou para iniciar o processo de 
reconciliação. Preferiu aludir a um país sinistro, cidades atormentadas por crimes, 
elite política no controle, fábricas desativadas. “Os políticos prosperaram —mas os 
empregos se foram, e as fábricas foram fechadas. O establishment se protegeu, mas 
não protegeu os cidadãos de nosso país”, ele discursou, mirando seus antecessores e o 
establishment.‘ No momento mais sombrio, ele chegou a dizer que a “carnificina 
americana para aqui e para agora mesmo”? — o que teria levado o ex-presidente 
George W. Bush, presente na cerimônia, a comentar: “That was some weird shit” [Esse 
troço foi bem esquisito].º 


Havia acabado a Presidência que se pretendia pós-racial, de unidade entre 
diferentes religiões, nacionalidades e gêneros. Tinha início um governo populista e 
nacionalista, que valorizava brancos cristãos e atacava inimigos externos. Um 
governo da pós-verdade, que valorizava versões em detrimento de fatos. A frase 


atribuída ao senador americano Daniel Patrick Moynihan, democrata, escrita havia 
quase quatro décadas, tinha sido subvertida: “Todo mundo tem direito a suas 
próprias opiniões, mas não a seus próprios fatos”. 


Mal assumiu, Trump se irritou com a imprensa, ao ver notícias com fotos e 
números comparando a multidão presente na posse de Obama ao público que 
assistiu a sua cerimônia. Os repórteres são “os seres humanos mais desonestos da face 
da Terra”, ele disse, completando: “Tivemos uma quantidade maciça de gente no 
gramado, vocês viram — aí eu ligo a TV e eles mostram um gramado vazio”. 


Em sua primeira aparição na sala de imprensa da Casa Branca, o porta-voz Sean 
Spicer afirmou, com a cara mais normal do mundo: “Foi o maior público em uma 
posse, ponto. Pessoalmente e ao redor do mundo” .* Como evidência, citava o volume 
maior de passageiros no metrô na posse de Trump do que na de Obama em 2013. 
Dados das autoridades de trânsito, porém, mostravam que, em 2013, tinha havido 782 
mil viagens, e em 2017, 571 mil. A partir desses dados, calcula-se que 600 mil pessoas 
tenham comparecido à posse de Trump — um terço do público da cerimônia no 
primeiro mandato de Obama. 


“Essas tentativas de diminuir o entusiasmo da posse são vergonhosas e erradas”, 
disse Spicer, que acusou jornalistas de “fazerem matérias falsas deliberadamente” .” 
No dia seguinte, para explicar a mentira proferida pelo porta-voz, a conselheira de 
Trump, Kellyanne Conway, cunhava o termo tornado célebre “fatos alternativos”, ao 
responder a um âncora da Tv, Chuck Todd, que lhe perguntou por que Spicer diria 
uma inverdade que poderia ser desmentida. “Spicer estava fornecendo fatos 
alternativos”, ela respondeu. Ao que Todd rebateu: “Bom, fatos alternativos não são 


Wa 


fatos. São falsidades”.! 


As Tvs e mídia tradicional em geral faziam a checagem das declarações e 
mostravam, com dados concretos, que eram mentirosas. Em vão. No Twitter, 
Facebook e YouTube, Trump e seus seguidores continuavam a espalhar a lorota de 
que havia sido o maior público em uma posse presidencial na história. 


Spicer deixou clara a estratégia do governo Trump de ignorar a imprensa e se 
comunicar direto com os apoiadores. “Enquanto ele for o mensageiro desse 
movimento incrível, ele vai levar sua mensagem diretamente para o povo 
americano”, disse.2 


Logo depois da eleição de Jair Bolsonaro, no fim de outubro de 2018, fiz uma longa 
entrevista com Steve Bannon.” 


Bannon foi estrategista da campanha de Donald Trump e se transformou no 
ideólogo dos novos tecnopopulistas. Após breve passagem pela Casa Branca, ele foi 
defenestrado mas continuou em contato com o presidente americano. Hoje se dedica 
ao The Movement, grupo que promove nacionalismo de direita no mundo, e a 


militar contra o Partido Comunista Chinês. 
Foi amor à primeira vista entre Bannon e a família Bolsonaro. 


Eduardo Bolsonaro encontrou-se com o estrategista em Nova York em agosto de 
2018. Postou no Instagram uma foto ao lado dele, com a legenda: “Foi um prazer 
encontrar com Steve Bannon, estrategista da campanha de Donald Trump. Nós 
tivemos uma ótima conversa e compartilhamos da mesma visão. Ele disse que é um 
entusiasta da campanha de Bolsonaro, e certamente vamos manter contato para unir 
forças, especialmente contra o marxismo cultural”.“ Algum tempo depois, Bannon 
declarou apoio à candidatura de Bolsonaro: “Eu estou aqui endossando com alegria o 
capitão Bolsonaro e sua campanha para se tornar o próximo lider do Brasil”. 
Eduardo e o americano se encontrariam mais algumas vezes após a vitória de 
Bolsonaro, inclusive na festa de aniversário de Bannon. Um dos elos entre ambos era 
o investidor americano-brasileiro Gerald Brant, um dos primeiros bolsonaristas de 
Wall Street. 


No início de 2019, Bannon anunciou que Eduardo seria o líder na América do Sul 
do The Movement, que buscava “uma agenda nacionalista e populista para cidadãos 
em todo o mundo” .“ “Trabalharemos com Bannon para resgatar a soberania de forças 
progressistas, globalistas e elitistas e para expandir o nacionalismo de bom senso para 
todos os cidadãos latino-americanos”,” disse então o deputado. Mas o movimento 
não foi para a frente, porque não conseguiu apoio de partidos de direita na Europa, e 
o filho Zero Três de Bolsonaro deixou quieto. 


Na primeira viagem de Bolsonaro como presidente — uma visita a Donald Trump 
em Washington —, Bannon voltou a se encontrar com a família presidencial. No dia 
17 de março, naquela que ficou conhecida como “a Santa Ceia da direita”, termo 
cunhado pela colega Marina Dias, o estrategista e diversos conservadores americanos 
se reuniram com Bolsonaro em um jantar na residência do embaixador do Brasil em 
Washington. Bannon sentou-se do lado esquerdo de Bolsonaro. O guru do 
bolsonarismo, Olavo de Carvalho, sentou-se à direita do presidente brasileiro. 


O convescote teve um ar vintage: o combate ao comunismo foi o principal tema. 
Comunismo, na visão dos tecnopopulistas, abrange qualquer coisa à esquerda do 
fascismo, englobando desde a social-democracia até o neoliberalismo econômico. 
Outro tema onipresente foi o perigo representado pela China. Bannon, um dos mais 
assíduos críticos do regime comunista chinês e dos riscos representados por Pequim, 
é membro-fundador do Comitê sobre o Perigo Atual: China. Trata-se da mais nova 
encarnação do Comitê sobre o Perigo Atual criado nos anos 1950 para combater a 
expansão da União Soviética. O novo comitê tem como objetivo educar e informar 
sobre “as ameaças existenciais representadas pela China sob desgoverno do Partido 
Comunista Chinês”. Entre as tais ameaças, o comitê cita a crescente militarização da 
China, a guerra informacional e política contra o povo americano e a guerra 


cibernética. “Como a União Soviética no passado, a China representa uma ameaça 
existencial e ideológica aos Estados Unidos e à ideia de liberdade.” 


Bannon falou a Bolsonaro sobre a “ameaça estratégica” representada pela China e 
a necessidade de reduzir a codependência com o gigante asiático. Também alertou 
sobre os riscos, na visão dele, de deixar a chinesa Huawei ser fornecedora de 
infraestrutura para o 5G, sistema de telefonia de quinta geração que está sendo 
implantado no mundo e chegará ao Brasil. 


No jantar, com a presença do então embaixador do Brasil em Washington, Sérgio 
Amaral, os convidados comeram uma mousse de ovas de entrada, bife Wellington e 
purê de nabo como prato principal e, de sobremesa, quindim. 


Entre os presentes estavam Walter Russel Mead, aclamado acadêmico conservador 
especializado em política externa americana, também colunista do Wall Street Journal, 
e Matt Schlapp, presidente da União Conservadora Americana — organizadora da 
Conferência da Ação Política Conservadora (CPAC, na sigla em inglês), a mais 
importante reunião anual de politicos conservadores dos Estados Unidos.” A 
conferência, aliás, foi importada para o Brasil pelo deputado Eduardo Bolsonaro, que 
realizou a primeira CPAC Brasil em 11 e 12 de outubro de 2019 — e imitou até a pose 
de Trump na reunião americana, abraçando a bandeira nacional para fotos. 


Um dia antes da “Santa Ceia”, Bannon fora o anfitrião de uma sessão de O jardim 
das aflições, documentário do cineasta Josias Teófilo sobre Olavo de Carvalho. Não 
muito tempo antes Bannon havia feito uma “peregrinação” até a casa de Carvalho, 
em Richmond, estado da Virgínia, e se tornara fã do brasileiro. 


No coquetel organizado para a exibição do documentário, em uma sala reservada 
do Trump International Hotel em Washington, misturavam-se seguidores de 
Carvalho a alguns poucos pesquisadores conservadores e diplomatas americanos. 
Quando um diplomata americano, antigo conhecido dos meus tempos de 
correspondente em Washington, me encontrou lá, ele arregalou os olhos: “Que 
diabos você está fazendo aqui?”. Eu ri e disse: “Consegui entrar na lista de 
convidados e vim cobrir o evento, oras”. 


Mas, obviamente, eu sabia que estava num ambiente no mínimo hostil. Mantive 
perfil bem discreto, porque já naquela época havia muita animosidade contra 
jornalistas, em especial repórteres da Folha, e alguns bolsonaristas nutriam raiva por 
mim desde as matérias sobre o WhatsApp. 


Assisti ao documentário na fileira logo atrás de onde estava sentado o deputado 
Eduardo Bolsonaro. Ele caprichou nos superlativos ao apresentar o escritor brasileiro, 
dizendo que ele era “uma das pessoas mais importantes da história do Brasil”: “[Ele] 
é uma inspiração, e sem ele Jair Bolsonaro não existiria” .* 


Quando acabou o filme, decidi aproveitar a oportunidade para conversar com 


Olavo de Carvalho. Fui até ele e tive que me apresentar como jornalista. “Olá, sou 
repórter daquele jornal que o senhor adora, podemos conversar um pouco?”, disse, 
irônica. Ele riu. “Da Folha? Qual seu nome?” Assim que falei quem eu era, ele fez 
uma cara de susto. Mas continuou conversando, gentil, diferente de sua persona nas 
redes sociais. 


A versão paz e amor não durou nem dez minutos. John Paul Rathbone, jornalista e 
colunista do jornal Financial Times, juntou-se a nós. Ele perguntou a Carvalho sobre o 
significado da visita de Bolsonaro aos Estados Unidos, e o guru disse que a ajuda 
americana é importante para que o Brasil não seja vendido para a China, e que os 
americanos vão comprar mais produtos brasileiros. Confrontado com a informação 
de que Brasil e Estados Unidos têm uma pauta de exportação semelhante e portanto 
seriam concorrentes, Carvalho afirmou: “Os dois produzem a metade dos alimentos 
produzidos no mundo. Podem fazer uma aliança para vender comida para todos”. 
Rathbone lhe perguntou se isso não constituiria um cartel, e ele se pôs a gritar no 
meio do salão ainda lotado de gente: “Eu não chamei de cartel. Você está pondo 
palavras na minha boca, você está distorcendo, você é maldoso, você é um mentiroso, 
você é um mentiroso. [...| Não quero mais falar com você, você é mentiroso”, 
berrava. 


Depois de bater boca, o guru bolsonarista saiu andando e encontrou jornalistas na 
porta. Perguntaram-lhe se estava otimista com o governo, e ele negou, porque a 
mídia inteira queria matar Bolsonaro e o presidente não tinha direito de defesa. “Isso 
é um golpe de Estado, vocês não estão entendendo? A classe jornalística, todos 
vocês”, declarou.” 


Apesar dos encontros entre Bannon e os Bolsonaro, a influência do americano 
sobre o governo brasileiro é superdimensionada por parcelas da esquerda. Como 
disse Francisco Brito Cruz, diretor do centro de pesquisa InternetLab, Steve Bannon é 
para a esquerda o que o Foro de São Paulo é para a direita.> Dois bichos-papões 
responsabilizados por tudo, mas com bem menos poder e influência do que 
acreditam conspiracionistas dos dois lados. Tanto Bannon quanto o Foro de São 
Paulo, cada um numa ponta do espectro ideológico, não têm poder de fogo 
financeiro para estar por trás de tudo aquilo que dizem. 


O estrategista mantém, sim, o status de símbolo dessa nova direita populista que 
faz uso das redes para mobilizar o eleitorado de forma infinitamente mais eficiente 
do que a esquerda ou o centro. Quando o entrevistei, ele ressaltou a importância 
dessas mídias para a eleição de Trump e Bolsonaro. As redes sociais eliminaram o 
intermediário, ou gatekeeper, da mídia tradicional, e permitiram a confraternização 
do eleitorado que se sentia desprezado pelas elites intelectuais. “Se não fosse pelo 
Facebook, Twitter e outras mídias sociais, teria sido cem vezes mais difícil para o 
populismo ascender, porque não conseguiríamos ultrapassar a barreira do aparato da 


mídia tradicional. Trump conseguiu fazer isso, [Matteo] Salvini e Bolsonaro 
também”, ele disse. 


Bannon foi vice-presidente da famigerada Cambridge Analytica (CA), empresa que 
protagonizou o maior escândalo da história das redes sociais. Em 2018, revelou-se 
que a empresa obtinha dados de milhões de pessoas por meio de aplicativos no 
Facebook — testes de personalidade, por exemplo — que sugavam informações do 
usuário e de seus “amigos” na plataforma, sem a autorização deles. No início, 
utilizavam o Friends API, mecanismo que franqueava a empresas a instalação de seus 
próprios aplicativos no Facebook para coletar dados de usuários e todos os seus 
amigos. Ao fazerem os testes, os usuários concordavam em permitir o acesso a seus 
dados (ao baixar o aplicativo, a maioria nem se dava ao trabalho de ler no detalhe as 
implicações desse gesto). Mas os amigos não haviam autorizado coisa alguma. Hoje, 
quando nos servimos do aplicativo FaceApp, que nos permite vislumbrar como será 
nossa aparência quando ficarmos mais velhos, consentimos que sorvam nossos dados 
(mas não de nossos amigos). A CA também comprava dados de empresas como 
Experian, espécie de Serasa americana, Acxiom e Infogroup, estes últimos 
gigantescos compiladores de dados das pessoas. 


E o que eles que fizeram com tanta informação? Em seu livro de memórias, 
Brittany Kaiser, que foi diretora de desenvolvimento de negócios da Cambridge 
Analytica, explica no detalhe como funcionava a estratégia de que se valiam.” 


Sem que as pessoas soubessem, a empresa ia segmentando esses milhões de 
usuários em grupos, seguindo um método “psicográfico” que classificava pessoas em 
“abertas a novas experiências”, “extrovertidas”, “metódicas”, “empáticas” ou 
“neuróticas”. A partir desse desenho inicial, eles agregavam outras informações para 
criar campanhas políticas que exploravam as ansiedades de segmentos da população. 
Com os dark ads, só determinados grupos recebiam certas mensagens em suas linhas 
do tempo no Facebook — pessoas contra imigração poderiam ver anúncios 
xenófobos, enquanto ativistas ambientais se deparariam com mensagens de viés 
ambientalista, por exemplo. Era o microtargeting, o microdirecionamento. 


Nas eleições de 2016, Trump explorou de forma magistral as possibilidades de usar 
os dados das pessoas para segmentar mensagens. A equipe de Trump testou 5,9 
milhões de mensagens diferentes no Facebook. A campanha de Hillary Clinton tinha 
66 mil mensagens/anúncios diferentes na plataforma. 


Não só isso: a equipe do republicano contou com a ajuda de funcionários do 
próprio Facebook para sua campanha — possibilidade também apresentada à equipe 
da democrata, que recusou. Durante a campanha, Twitter, Google e Facebook 
ofereceram embeds para trabalhar na estratégia digital. Embeds vem da palavra inglesa 
embedded, embutidos, e eram funcionários das plataformas imiscuídos na campanha e 
ajudando a customizar anúncios para públicos específicos, enviar determinada 


publicidade conforme o local onde os candidatos estivessem fazendo seus comícios, 
avaliar a eficácia de certas propagandas e determinar quais fotos tinham mais apelo 
eleitoral no Instagram. As plataformas ofereceram essa “mão de obra” a todos os 
candidatos, de graça. Hillary Clinton declinou e preferiu fazer tudo com sua própria 
equipe, sem ajuda dos embeds.” 


A CA também empregou métodos pouco ortodoxos em eleições no Quênia, onde 
chegou a criar um partido novo para o então candidato Uhuru Kenyatta, e na 
Nigéria, onde espalhou vídeos violentos intimidando eleitores. No Quênia, em 2013, 
Kenyatta queria dissociar sua imagem do KANU (sigla em inglês da União Nacional 
Africana do Quênia), partido de seu pai, Jomo Kenyatta, legenda que a população 
julgava muito corrupta. Então Alexander Nix, na época ainda na Strategic 
Communication Laboratories (SCL), precursora da Cambridge Analytica, ajudou a 
mobilizar a juventude para criar um novo partido, o The National Alliance, e Uhuru 
concorreu pela legenda — e venceu.” 


Na Nigéria, a CA foi contratada por um bilionário apoiador do presidente cristão 
Goodluck Jonathan, que concorria à reeleição em 2015. Seu adversário era o 
muçulmano Muhammadu Buhari, que acabou vencendo. A CA distribuiu um vídeo 
com cenas violentas retratando Buhari como defensor da xaria, a lei islâmica, e 
dizendo que ele iria reprimir opositores e negociar com extremistas islâmicos. Em 
depoimento a legisladores britânicos, o ex-funcionário da CA Christopher Wylie 
relatou: “[O vídeo foi distribuído] na Nigéria com o objetivo de intimidar eleitores. 
Incluía cenas de pessoas sendo desmembradas, com a garganta cortada, deixadas na 
sarjeta sangrando até a morte. Algumas eram queimadas vivas. Era muito anti- 
islâmico” .* 

Brad Parscale, o estrategista digital da campanha de Trump em 2016 e diretor da 
campanha trumpista em 2020, nega que tenha contratado os serviços da Cambridge 
de forma significativa, e muitos apontam que o gasto da campanha com a consultoria 
foi muito pequeno em comparação com outras despesas. Mas o livro de Brittany 
Kaiser mostra que o trabalho de microtargeting da empresa foi, sim, importante. 


Os principais acionistas da Cambridge Analytica eram Rebekah e Robert Mercer, 
bilionários que financiam causas e organizações conservadoras. Em 2016, eles fizeram 
vultosas doações para a campanha do republicano Ted Cruz; depois que ele perdeu 
nas primárias, passaram a ser financiadores de Trump, de quem inclusive não 
cobraram muitos dos serviços prestados pela CA.” 


Apesar das seguidas negativas de Alexander Nix, Kaiser declara que a CA prestou 
serviços para o Leave.EU na campanha do Brexit, ainda que limitados. 


Não está claro quão eficientes eram os métodos da CA. Hoje, grande parte de 
pesquisadores julga que todos esses resultados incríveis alardeados por Nix — a CA 
mudava a opinião das pessoas, decidia eleições — eram mais marketing do que 


realidade. Como disse um colega dele, Nix é o tipo de pessoa que consegue “vender 
uma âncora a um afogado” .º 


Há indicações de que o método é eficaz para inflamar as bases, convencer eleitores 
a espalhar uma mensagem ou sair de casa para votar. Mas até hoje não existem 
estudos que provem a capacidade real do microdirecionamento ou uso de dados para 
convencer uma pessoa a votar em determinado candidato. Por ora, sabe-se que “há 
pouquíssimas evidências confiáveis de que esse tipo de propaganda política 
direcionada funciona melhor do que as técnicas que já existiam quinze anos atrás” .* 


Eficiente ou não em mudar o voto das pessoas, a manipulação jamais deve ser 
tolerada — primeiro, porque é um procedimento antiético e muitas vezes também 
ilegal, quando usa dados das pessoas sem a autorização delas. E porque a estratégia 
semeia tensões na sociedade, altere ou não a opinião de alguém. Ao mesmo tempo 
que é importante não creditar à CA poderes sobrenaturais de lavagem cerebral, não se 
deve subestimar a capacidade desses estratagemas de acirrar a polarização, suprimir 
votos e inflamar a militância mais extremista. 


A campanha de Trump não se serviu das mensagens microdirecionadas apenas 
para empolgar segmentos específicos de seu eleitorado, mas também para manipular 
eleitores democratas, fazendo-os desistir de votar. Os marqueteiros do republicano 
apostaram na supressão de votos — o voto nos Estados Unidos não é obrigatório, e 
convencer as pessoas a não sair de casa para votar no oponente é tão eficaz quanto 
fazer com que os eleitores do candidato votem nele. 


Outra estratégia da campanha de Trump foi gastar em anúncios na pesquisa do 
Google. 


Se um usuário pesquisasse por “Trump”, “Iraque” e “guerra”, o resultado principal era “Hillary votou a 
favor da Guerra do Iraque — Donald Trump se opôs”, com um link para um site do comitê de ação política 
com o banner “Crooked Hillary voted for the war on Iraq. Bad Judgment!”, acusando Hillary de ter sido a favor 
da guerra no Iraque e de ter péssimos critérios de decisão. Se um usuário digitasse os termos “Hillary” e 
“comércio”, o resultado principal era “lying-crookedhillary.com”. A taxa de cliques para isso foi 
absurdamente alta.” 


Para completar, Trump teve uma ajudinha do governo russo — se ele estava ou 
não a par desse favor rendeu uma investigação do promotor especial Robert Muller, 
que não chegou a um resultado conclusivo. Entidades russas criaram 80 mil posts no 
Facebook que atingiram até 126 milhões de pessoas nos Estados Unidos em um 
período de dois anos. O Twitter revelou ter detectado 50258 contas falsas russas (bots 
ou sockpuppets), que foram responsáveis por milhões de tuítes nas eleições 
americanas de 2016, a grande maioria atacando Hillary Clinton ou favorecendo o 
então candidato Donald Trump.” 


“Se há uma verdade fundamental a respeito do impacto das mídias sociais na 
democracia é que elas exacerbam as intenções das pessoas — as boas e as más. No seu 


melhor, permitem que nos expressemos e tomemos iniciativas. No pior cenário, 
permitem que as pessoas disseminem desinformação e corroam a democracia.” 
Quem disse isso não foi um militante contra o poder nefasto das plataformas de 
tecnologia: foi Samidh Chakrabarti, gerente de produtos para engajamento cívico do 
próprio Facebook.“ 


Após os sucessivos escândalos, a Cambridge Analytica fechou em maio de 2018. 
Seus métodos, porém, fizeram escola. Ainda que não seja mais possível coletar dados 
de terceiros no Facebook e haja uma biblioteca de anúncios políticos na plataforma 
revelando quem paga o quê, ainda existem inúmeros recursos para segmentar 
mensagens e jogar com o medo das pessoas. E tudo isso fica cada vez mais 
sofisticado. 


PW. Singer é coautor de um livro fundamental para entender o uso de redes 
sociais por esses populistas, Like War: The Weaponization of Social Media [Guerra das 
curtidas: a armamentização das mídias sociais]. Perguntei-lhe se ele achava que 
Bannon estivesse assessorando líderes populistas, entre eles Bolsonaro, em suas 
estratégias digitais: 


Eu não sei se há envolvimento direto dele. Mas definitivamente as táticas desenvolvidas pela Cambridge 
foram compartilhadas e adotadas em vários locais do mundo: obter imensos bancos de dados, usá-los para 
fazer microtargeting de mensagens, manipular o fluxo de informações que chega aos eleitores, enviar notícias 
falsas que potencializam os medos desses eleitores. Essas táticas estão se espalhando, simplesmente porque 
elas funcionam. É uma guerra de likes.” 


No caso de Trump, a operação de dados de sua equipe vem se aprimorando desde 
2016. “Nós transformamos o RNC [sigla em inglês para o Comitê Nacional 
Republicano, que arrecada fundos para a campanha de candidatos do partido] em 
uma das maiores operações de coleta de dados da história dos Estados Unidos”, disse 


o diretor da campanha de Trump, Brad Parscale, durante convenção do partido em 
setembro de 2019.% 


Na campanha deste ano, a equipe de Trump vai adotar uma estratégia semelhante 
à dos candidatos na eleição brasileira de 2018 — torpedear eleitores com mensagens. 


Todas as pessoas que iam a comícios de Trump precisavam dar seu número de 
telefone para conseguir ingresso. Com isso, desde 2016 a campanha foi construindo 
uma enorme base de dados” que agora está sendo acionada para mandar mensagens 
de apoio ao republicano. Só que, em vez de utilizarem o WhatsApp, como no Brasil, 
vão enviar por SMS, mais popular nos Estados Unidos. Segundo Parscale, a campanha 
vai disparar “quase 1 bilhão de mensagens de texto, um recorde na história”.* Como 
seu chefe, ele gosta de um superlativo. 


Mas todas essas artimanhas tecnológicas de nada serviriam se os populistas digitais 
não tivessem captado, muito antes que o establishment, que uma parcela bastante 
significativa da população estava se sentindo excluída e ressentida.” 


Em um capítulo para o livro Fronteiras: Territórios da literatura e da geopolítica,º 
discuto como a globalização popularizou a visão, fantasiosa, das pessoas como um 
grupo homogêneo, amorfo, indivíduos que querem o melhor para todos e buscam o 
bem supremo, que é a democracia liberal. Estadistas da velha guarda sempre apelam 
a nossos valores compartilhados, todos unidos em nome do bem comum. Já os 
populistas identificam um inimigo e dizem: são essas as pessoas que causam nossos 
problemas. Essas pessoas podem ser judeus, muçulmanos, petistas, bolsonaristas, 
hindus, gays, evangélicos ou o “estrangeiro” da vez. 


Para a construção de coalizões de apoio, aos populistas basta identificar o outro. E 
sempre, sempre, o que une esses grupos é o ressentimento, a sensação de que são 
vítimas de uma injustiça, de que um outro grupo é protegido pelas elites e recebe 
mais do que merece. Décadas de políticas identitárias da esquerda colaboram para 
esse sentimento. Nos Estados Unidos, por exemplo, críticos apontavam que os 
democratas passavam tempo demais discutindo banheiros para pessoas transgênero 
ou anistia de imigrantes ilegais, e não falavam muito sobre aumentar o salário 
mínimo nos estados americanos. 


Com os grupos de WhatsApp e o Facebook, pela primeira vez eleitores antes 
tachados de racistas ignorantes e homofóbicos recebiam notícias com que 
concordavam e podiam exprimir suas opiniões, sem temer sermões politicamente 
corretos. 


Empresários à parte, o eleitor de Bolsonaro, Trump, do Brexit e da extrema direita 
na Europa faz parte do mesmo fenômeno: a desesperança. Esse eleitor tem a sensação 
de que as elites protegem minorias privilegiadas que “furam a fila” (pelo sistema de 
cotas, por exemplo), e ninguém pode criticar esse pessoal. “Os políticos acham que 
seu patriotismo é de mau gosto, suas preocupações sobre a imigração são paroquiais, 
suas visões sobre crime são extremas e seu apego à estabilidade no emprego é 
inconveniente”, disse em 2016 a então primeira-ministra britânica, Theresa May.“ 


Enquanto os moderados apelam para os sentimentos nobres que nos unem, os 
populistas privilegiam mensagens inflamatórias que exploram o ressentimento em 
relação ao estrangeiro, ao “diferente”, e vilanizam grupos, religiões e ideologias 
políticas. 


O próprio Bannon afirma que Bolsonaro, assim como Trump, faz comentários 
ofensivos em relação a gays, negros e mulheres — que ele chama singelamente de 
“comentários provocativos” — para conseguir ser ouvido em meio ao barulho. “Os 
dois são provocadores. Eles são figuras mcluhanescas. Bolsonaro e Trump entendem 
o poder da comunicação de massa. Nos anos 1960, [o teórico da comunicação] 
McLuhan nos falou que a mídia iria se tornar parte não apenas da cultura mas 
também da política. E é verdade: hoje, a política é, na realidade, uma narrativa 
midiática.”2 


Perguntei a Giuliano Da Empoli, autor do livro Os engenheiros do caos, por que só 
políticos com ideias polarizadoras têm usado as mídias sociais de forma eficiente 
para manipular eleições. É simples, ele afirma: as redes sociais e o uso do Big Data 
funcionam melhor com mensagens e políticos de visões extremas. Políticos de centro 
correm o risco de entrar em extinção se insistirem em mensagens mornas, que não 
despertam emoção nos eleitores. “Os candidatos tradicionais, moderados, perderam 
o bonde dos avanços tecnológicos e também a capacidade de proporcionar emoções 
ou diversão a seus eleitores”, disse ele em entrevista na Folha.” 


O próprio modo de funcionamento das redes sociais atua de forma a não favorecer 
políticos — e ideias — moderados. Na política da velha guarda, quem quisesse 
atingir o maior número de eleitores tinha de recorrer a mensagens moderadas, com 
ideias que pudessem ser abraçadas pela maior parte das pessoas. No tecnopopulismo, 
o jogo é outro. O objetivo é identificar temas importantes para cada um e explorá-los 
em campanhas de comunicação individualizadas. “Se o cruzamento de dados nos diz 
que uma pessoa é particularmente sensível ao tema da segurança, será possível 
enviar a ela mensagens adaptadas (pelo Facebook, por exemplo) enfatizando o rigor 
de uns ou a covardia de outros sem que o grande público e as mídias saibam.”* 


Como define Da Empoli, não se trata mais de “unir eleitores em torno do 
denominador comum, mas, ao contrário, de inflamar as paixões do maior número 
possível de grupelhos para, em seguida, adicioná-los [ao grupo maior] — mesmo à 
revelia deles”.º 


Por trás de líderes como Donald Trump, Jair Bolsonaro, o húngaro Viktor Orban, o 
britânico Nigel Farage e os italianos Matteo Salvini e Beppe Grillo, há marqueteiros 
que entenderam que “o populismo é filho do casamento entre a cólera e os 
algoritmos”. “Mesmo que esses líderes e movimentos pareçam absurdos e digam 
despautérios, é importante entender que há uma lógica e um grande esforço 
tecnológico por trás”, disse Da Empoli.“ 


A maioria das pessoas não tem consciência de que é constantemente manipulada 
por campanhas políticas e de marketing na internet — muito pouco do que ocorre 
hoje nas redes, seja um vídeo viral, uma hashtag, uma foto, é espontâneo. As vozes 
artificiais são determinantes para que alguma coisa ganhe atenção on-line. Basta 
observar os resultados de eleições recentes ao redor do mundo. Cerca de um terço 
das vozes on-line falando sobre o Brexit eram bots. Foi quase essa a mesma 
porcentagem de bots na eleição do México neste ano. Não há números para o Brasil. 


Em 27 de abril de 2020, por exemplo, o Bot Sentinel, plataforma que monitora 
contas automatizadas no Twitter, apontou uma presença colossal de perfis falsos 
entre apoiadores de Bolsonaro. “Estamos testando nosso novo algoritmo de 
monitoramento de hashtags e termos tuitados por contas falsas, e há atividade 
significativa relacionada a termos e hashtags brasileiros. É a primeira vez que uma 


hashtag não americana ficou no topo da lista”, escreveu no Twitter o criador do Bot 
Sentinel, Christopher Bouzy.” E quais eram as hashtags? #MaiaTemQueCair, 
#MaiaVaiCair e #FechadoComBolsonaro. Impulsionadas por influenciadores 
bolsonaristas com milhões de seguidores, pelos filhos do presidente e por políticos 
apoiadores do governo. 


Rodrigo Maia, que tem se posicionado como contraponto a Bolsonaro, com o qual 
teve embates públicos, é um dos alvos mais frequentes dessas campanhas. Maia diz 
que é vítima de uma “seita” encabeçada pelo filósofo Olavo de Carvalho, do gabinete 
do ódio do Planalto e do bolsonarismo mais radical.* “Há pessoas muito próximas ao 
governo que comandam ataques diários a muitas pessoas. Em muitos momentos, sou 
eu o alvo. Em outros, são o Davi [Alcolumbre, presidente do Senado], o Dias Toffoli 
[presidente do Supremo] e o Mandetta [ex-ministro da Saúde]”, disse Maia à revista 
Veja.” 


De acordo com a consultoria Bites, Rodrigo Maia foi alvo de 1,6 milhão de posts em 
24 horas no dia 17 de abril nas redes sociais, um recorde. “O maior ataque da história 
contra Rodrigo Maia”, dizia o relatório de Manoel Fernandes, diretor da Bites. 
“Durante as últimas 24 horas, a onda contra Maia se espalhou em vários pontos da 
internet e os fluxos se interconectaram. Era possível encontrar seus efeitos em sites 
de notícias, no Facebook, Instagram, YouTube, Google Brasil e em grupos no 
WhatsApp e no Telegram. No Instagram, a #ForaMaia alcançou 77 mil publicações 
em vários perfis.” * 


Fernandes descreve o modus operandi da máquina do ódio. Primeiro, o presidente 
concede uma entrevista a algum veículo de mídia. Influenciadores do mundo 
bolsonarista, incluindo os filhos do presidente, divulgam trechos da entrevista e 
convocam a militância a republicá-los. Uma vez que a máquina começa a rodar, 
contas falsas cuidam de ecoar a mensagem, subir hashtags e propagar campanhas 
difamatórias. 


A combinação explosiva dos bots e dos sockpuppets, trolls ou trollbots é explosiva: 
eles ressoam vozes, teorias da conspiração e notícias falsas. 


O Bot Sentinel usa inteligência artificial para detectar comportamento não 
autêntico de contas no Twitter — aquelas que postam um número astronômico de 
tuítes por minuto, não têm foto de perfil, foram criadas há pouco tempo, retuítam 
muita coisa, entre outros comportamentos que o algoritmo identifica. 


O Twitter sempre questiona as ferramentas de detecção de bots; seus executivos 
alegam que elas não têm acesso a todos os dados de que a plataforma dispõe. Mas 
existe também uma razão para que as contas automatizadas não sejam excluídas da 
plataforma — em termos econômicos, não seria interessante perder, de um dia para o 
outro, milhões de usuários. Por exemplo, no fim de abril, entre as hashtags mais 
comentadas estava #JuntosComBolsolnaro — desse jeito, o nome do presidente 


grafado com uma letra ele a mais, no fim da segunda sílaba. Milhares de pessoas 
tuitaram a mesma hashtag errada? Segundo o Twitter, sim, foi isso mesmo que 
aconteceu: não foi encontrado nenhum “indicativo de comportamento coordenado 
inautêntico ou inorgânico relacionado à hashtag mencionada”. E a plataforma ainda 
disse que “não é raro que hashtags com erro de digitação sejam utilizadas repetidas 
vezes [...], uma vez que o recurso de autocompletar pode sugerir ao usuário um 
termo já utilizado anteriormente ainda que esteja escrito de forma equivocada” .* 
Será mesmo? 


Esse tipo de ação artificial nas redes influencia a opinião pública porque leva a crer 
que um tema ou uma pessoa sejam populares, ou, ao contrário, que são odiados. 
Imagino que muitos robôs tenham ajudado a subir as hashtags #JornalistaProstituta, 
#PutaJornalista e #JornalistaDaOFuro, viralizadas após as declarações de Bolsonaro 
sobre mim em fevereiro de 2020. Até hoje, qualquer reportagem que eu venha a 
compartilhar nas redes sociais recebe comentários de contas sem foto, com todo jeito 
de serem robôs ou trolls. Sempre xingamentos ou hashtags ofensivas como essas, 
nenhuma relação com o conteúdo da reportagem postada. 


Comecei a acompanhar mais de perto o tema da manipulação da opinião pública 
nas redes sociais em 2014, quando cobri as eleições gerais na India. 


O primeiro-ministro Narendra Modi foi um dos primeiros a se valerem do Twitter 
e outras redes sociais para se comunicar diretamente com o eleitor. Em menor escala, 
Barack Obama já havia feito isso em 2008, ao postar vídeos no YouTube e lives no 
Facebook na tentativa de eliminar o filtro da mídia tradicional. E a campanha de 
Obama também começou a usar o Big Data, mas segmentava seus apoiadores de 
forma incipiente, para mobilizar ativistas e arrecadar recursos. Já Modi utilizava 
essas ferramentas para moldar a narrativa, muitas vezes inflamando a maioria hindu 
que se ressentia das concessões à minoria muçulmana. Ele foi se aperfeiçoando. Seus 
guerreiros cibernéticos — ou cyber yodhas, como são conhecidos em seu partido, o BJP 
— dispõem de um arsenal muito sofisticado e diversificado para conquistar votos nas 
redes sociais. 


Amit Shah, presidente do BJP, conclamou seus cyber yodhas a se engajar no esforço 
de microtargeting para ajudar o candidato e a legenda política. “O primeiro passo é 
coletar dados de todos os programas de ajuda do governo no nível estadual e 
distrital. O segundo é comparar os dados com os do governo anterior. O terceiro é 
criar conteúdo com apelo para esses eleitores”, disse Shah em julho de 2018, em 
Jaipur, a um grupo de voluntários e funcionários do partido, segundo o jornal Times 
of India. “Nossos guerreiros cibernéticos criaram milhares de grupos de WhatsApp 
para disseminar nossa missão no estado [Rajastão]. O papel deles não se restringiu a 
compartilhar informações, mas também a combater a desinformação espalhada pela 
midia.”* 


Em Nova Delhi, por exemplo, o BJP ganhou acesso a nomes e endereços de 500 mil 
beneficiários de um programa federal de qualificação de jovens, o Skill India. 
Munido desses dados, visitou a casa das pessoas e pediu votos, além de 
microdirecionar mensagens de WhatsApp para esse segmento da população. 


Quando fui à Índia cobrir a eleição de 2019, conversei com Shivam Shankar Singh, 
que trabalhou na estratégia digital e de análise de dados do BJP em Tripura e é autor 
do livro How to Win an Indian Election: What Political Parties Don't Want You to Know 
[Como ganhar uma eleição na Índia: O que os partidos políticos não querem que 
você saiba]. Um dos mais destacados evangelizadores dos perigos da manipulação 
por meio de redes sociais, ele me explicou como eram feitas as campanhas na Índia. 


A população é segmentada em grupos específicos, como, por exemplo, mulheres 
cristãs, de vinte a quarenta anos, que moram em determinada região — feito o 
recorte, manda-se a mensagem que será a mais eficiente para esse nicho. Grande 
parte desses dados está disponível a qualquer um; basta proceder a uma triagem. Na 
Índia, as autoridades eleitorais deixam à disposição de quem se interessar listas de 
eleitores, com nome, idade e endereço. Com isso, é possível depreender, na maior 
parte dos casos, gênero, casta e religião (pelo sobrenome), e se é rural ou urbano 
(endereço) .º 


Listas com nomes e telefones são comercializadas ilegalmente no mercado paralelo 
do país, muitas vezes por funcionários das telefônicas, como ocorre também no 
Brasil. Para calcularem a faixa de renda da pessoa, eles consultam as contas de luz, 
me disse Singh. Quanto mais alta a conta, mais rica a pessoa — ela tem ar- 
condicionado e outros aparelhos que consomem muita energia; é ilegal, mas pode-se 
obter. A essas listas se agregam os programas de benefícios do governo, e pronto: os 
partidos têm uma infinidade de dados de cada eleitor. Depois, com 
acompanhamento de redes sociais como Facebook (examinando, por exemplo, os 
anúncios mais clicados por pessoas de certo grupo), são determinados os temas que 
mais reverberam em cada grupo. “Ai basta mandar uma mensagem para um grupo 
de homens de certa faixa etária, de uma certa casta, dizendo que, se elegerem fulano, 
ele vai acabar com o programa de assistência que os beneficia porque tudo irá para 
uma outra casta”, disse Singh. 


Segundo ele, ao segmentar a mensagem para grupos distintos, o BJP pôde se 
mostrar aos eleitores de Uttar Pradesh, estado mais religioso do cinturão hindu, 
como forte defensor das vacas, enquanto atenuou essa bandeira para o nordeste da 
Índia, onde há menos preocupação com o tema e alguns até comem carne bovina; 
sublinhou o aspecto religioso hindu para alguns segmentos, e o de desenvolvimento 
econômico para outros.“ 


O estrategista contou que, em 2014, o BJP tinha não mais de 9 mil a 10 mil grupos de 
WhatsApp no pais. Nos anos seguintes, o partido foi armando uma estrutura maciça, 


de tal modo que só em um estado, Karnataka, foram montados 25 mil grupos às 
vésperas da eleição estadual em maio de 2018. Tanto que o diretor da divisão de 
tecnologia de informação do partido, Amit Malviya, afirmou ao jornal Economic 
Times, em agosto de 2018: “As eleições serão disputadas nos celulares. De certa 
maneira, pode-se dizer que serão as eleições do WhatsApp”.* Ao serem 
bombardeados por essas mensagens, os eleitores acabam repassando para seus 
amigos e familiares no WhatsApp e os temas passam a fazer parte das conversas 
diárias, moldando a narrativa. 


Vijay Chauthaiwale, diretor de relações internacionais do BJP, me disse em 
entrevista que o WhatsApp ainda é o instrumento mais potente de que o partido 
dispõe. “Temos dezenas de milhares de grupos no país, não sei precisar o número; 
usamos [esses grupos] para nos comunicar com apoiadores e voluntários. E o partido 
tem 110 milhões de filiados. Destes, entre 50 milhões e 60 milhões estão atualmente 
envolvidos com atividades de mídias sociais, em menor ou maior grau.”* Ou seja, são 
cerca de 50 milhões de cyber yodhas disseminando nas redes as mensagens do partido, 
que não tem ônus nenhum. 


Conheci um deles no dia da votação em Kalyan Puri, bairro pobre de Nova Delhi, 
em maio de 2019. Kishav Dev tinha 34 anos e era dono de uma lojinha de celulares. 
Ele me contou que passava cinco horas por dia no Facebook e no WhatsApp 
compartilhando notícias a favor de Modi e contra a oposição ou os muçulmanos. 
Vivia com a mulher, três filhos, sua mãe e sua irmã em uma casa de dois cômodos. 
“Tenho bastante tempo livre na loja e aproveito para ajudar nosso país nas redes 
sociais”, ele disse. “Não compartilho nada que pareça ser fake news. Compartilho 
muita coisa que a mídia não mostra.”” Dev era membro da Rss, a organização 
fundamentalista hindu que apoia o BJP. 


Segundo a jornalista Swati Chaturvedi, muitos apoiadores e funcionários do 
partido são orientados a difamar e atacar nas redes sociais líderes da oposição e 
jornalistas. “Os trolls recebiam mensagens por WhatsApp com orientações sobre o 
que deveriam tuitar e quais as metas para elevar determinadas hashtags aos trending 
topics. Isso se manteve e foi ampliado durante o governo”, diz Chaturvedi, autora do 
livro I Am a Troll: Inside the Secret World of the BJP’s Digital Army [Sou um troll: 
Dentro do mundo secreto do exército digital do Byp].* Ela mesma é alvo constante de 
ataques nas redes e anda com seguranças. Quando a entrevistei em sua casa, disse 
que não confiava nem em motoristas de táxi nem nos de aplicativos, porque muitas 
vezes eles eram informantes. 


O tecnopopulismo indiano só decolou graças à explosão do uso da internet no país. 
Em setembro de 2016, o empresário Mukesh Ambani, o homem mais rico da Índia, 
lançou a empresa de telefonia Reliance Jio com uma oferta irrecusável: um celular 
com acesso a aplicativos básicos como Facebook e, mais tarde, WhatsApp (e um 


aplicativo desenvolvido para o primeiro-ministro Narendra Modi) por apenas 21 
dólares, com seis meses de dados e ligações ilimitados. Depois que a promoção 
acabou, ele continuou oferecendo preços imbatíveis — por dois dólares por mês, o 
cliente podia fazer chamadas ilimitadas e usar 1,5 GB de dados por dia. Em apenas 
dois anos, a Jio se tornou a terceira empresa de telefonia do país, com 280 milhões de 
clientes, e quebrou vários concorrentes. Além disso, o mercado indiano foi inundado 
de smartphones chineses muito baratos, o que permitiu a pessoas de baixa renda 
comprar seus aparelhos. Resultado: o número de indianos com acesso à internet 
explodiu, chegando a 604 milhões. 


A esmagadora maioria dos indianos acessa a internet pelo telefone. E aí veio o 
golpe de mestre de Modi: ele distribuiu milhões de celulares para eleitores de baixa 
renda, com um aplicativo pré-instalado, o NaMo, que coleta dados sobre essas 
pessoas e transmite mensagens políticas. Em 2018, dois governos estaduais de seu 
partido entregaram milhões de smartphones como parte de um “Bolsa Família 
Digital” para aumentar a penetração da internet nas comunidades pobres da Índia. 
Os aparelhos vinham com aplicativos NaMo e dos governadores do estado pré- 
instalados. A não ser que a pessoa impeça o acesso às informações, os aplicativos 
compartilham com o BJP dados do usuário que podem ser usados para direcionar de 
forma mais eficiente suas mensagens. 


Duas semanas antes da eleição americana de 2016, estive em Youngstown, Ohio, 
cidade-simbolo da decadência industrial do chamado Cinturão da Ferrugem — 
outrora conhecido como Cinturão da Indústria —, que votou maciçamente em 
Trump. Sentei num boteco onde vários homens brancos de classe média baixa, alguns 
com as mãos e os uniformes cheios de graxa, todos com empregos mal pagos, 
tomavam uma cerveja. Perguntei a um deles, Mark, se ele não achava um absurdo 
Trump ter dito que poderia agarrar mulheres pelos genitais (ele foi flagrado em um 
áudio dizendo que podia “grab them by the pussy”) e ter mentido que o presidente 
Obama tinha nascido no Quênia. Sua resposta: “Ninguém morreu por causa disso, 
né? Ele tem uma boca grande, mas pelo menos vai enfrentar os caras lá em 
Washington”.º Na era da “pós-verdade”, Trump é franco (não é mentiroso), fala grosso 
(não é grosso), tem coragem de se insurgir contra o politicamente correto das elites 
(não é desrespeitoso). 


A imprensa precisa fazer uma autocrítica: ela foi um dos fatores que possibilitaram 
o surgimento dessa era. Primeiro, ao praticar a “falsa equivalência”. A mídia 
tradicional se pauta pela obrigação de sempre ouvir os dois lados e (tentar) ser 
equilibrada, mas às vezes incorre no que se convencionou chamar de falsa 
equivalência. O On the Media, programa da National Public Radio americana, deu um 
bom exemplo: “O presidente Obama afirma que nasceu nos Estados Unidos e, 
portanto, pode ser presidente do país; seus críticos discordam”. Isso é falsa 
equivalência. O certo seria dizer: “Barack Obama nasceu no Havaí em 1961; o 


movimento birther nega esse fato”. 


Ou, para nos circunscrevermos a nossas fronteiras: “O presidente Jair Bolsonaro 
afirma que a cloroquina cura pacientes com covid-19. Especialistas divergem”. Não, 
não tem nada de dois lados aqui. O correto seria: “O presidente Jair Bolsonaro afirma 
que a cloroquina cura pacientes com a covid-19. Vários médicos e estudos afirmam 
que não há dados comprovando a eficácia da cloroquina, e alguns pacientes têm 
problemas cardíacos por causa do remédio. Não saiam de casa para comprar 
cloroquina”. 


Nesse sentido, penso que os veículos de mídia estão encontrando caminhos. Em 
abril de 2020, o presidente Donald Trump (mais uma vez) chocou o mundo ao dizer 
uma de suas insanidades, essa com implicações para a saúde pública. Numa de suas 
entrevistas coletivas diárias, ele sugeriu que injeções de desinfetante poderiam ser 
eficientes para combater o coronavírus: como “o desinfetante derruba o coronavírus 
em um minuto” [tanto que a primeira recomendação é sempre lavar as mãos], “pode 
existir uma maneira de fazer algo desse tipo por dentro, com uma injeção, quase 
como uma limpeza”. E ele ainda detalhou: “Porque, veja bem, ele [o vírus] entra nos 
pulmões e faz um estrago tremendo [...], seria interessante verificar isso. Então, será 
preciso ver direito, mas me parece interessante” .º 


O New York Times, como o resto da imprensa mundial, teve de cobrir a entrevista e 
relatar mais essa patacoada trumpiana. Em uma primeira reportagem, o jornal dizia 
que “alguns especialistas” veem a ingestão de desinfetantes como algo perigoso. 
Alguns especialistas? O jornal se deu conta do absurdo e logo depois postou no 
Twitter: “Nós apagamos um tuíte anterior e mudamos uma frase em nossa matéria 
que afirmava que apenas “alguns especialistas” acham perigosa a ingestão de 
desinfetantes. Esclarecendo, o perigo não está em discussão”.“ Ou seja, é perigoso e 
ponto; é científico, não é uma questão de opinião. 


2 


O segundo erro da mídia é a importância que os veículos dao a qualquer 
declaração vergonhosa e chocante que esses políticos populistas fazem — seja 
Trump, Bolsonaro ou o filipino Rodrigo Duterte. É frequente críticos apontarem que 
parte da culpa pela eleição de Trump foi da imprensa americana, que cobriu cada 
declaração mentirosa ou ofensiva do candidato e deu destaque a seus tuítes. No 
Brasil, estaríamos cometendo o mesmo erro ao repercutir todas as falas de Bolsonaro. 


Muitos dizem que nós, jornalistas, deveríamos não mais noticiar os comentários 
inadmissíveis desses líderes no Twitter, ou as ofensas que nos fazem em suas 
entrevistas. Afinal, isso é tudo o que eles querem: que a mídia tradicional reverbere e 
dê um verniz de legitimidade a esses disparates, e assim o governante continue em 
evidência, para além de sua bolha de fanáticos. Mas aí temos um dilema. Como esses 
líderes governam pelo Twitter e suas declarações impulsivas podem se transformar 
em leis e decretos, não podemos deixar passar em branco. Muitas vezes até os 


factoides que eles lançam pelas redes sociais são importantes para entender a 
estratégia política que está por trás dessa tática. Claro, é preciso contextualizar e 
conferir, porque na grande maioria das vezes há uma série de mentiras e 
imprecisões. Mas não podemos nos dar ao luxo de ignorar. 


Na verdade, nenhum veículo de imprensa encontrou uma abordagem que dê 
conta de informar sobre as ações desses governantes sem contribuir, ainda que 
involuntariamente, para as campanhas de manipulação da opinião pública que eles 
promovem. E, enquanto não conseguirmos deixar de ser megafones de caça-cliques, 
continuaremos de algum modo colaborando para a eleição desses populistas. 


4. Bolsonaro e o manual de Viktor Orbán 
para acabar com a mídia crítica 


“Vocês são uma espécie em extinção. Eu acho que vou botar os jornalistas do Brasil 
vinculados ao Ibama. Vocês são uma raça em extinção.” 


A frase de Jair Bolsonaro ainda pertence à categoria wishful thinking, mas seu 
governo está empenhado em transformá-la em realidade. De forma geral, políticos 
encaram a mídia como inimiga. Não entendem por que a imprensa precisa 
investigar, criticar e fiscalizar os governos. O presidente vai além. Ele quer convencer 
as pessoas de que quem lê jornais fica “desinformado”, e de que elas deveriam 
consumir informação diretamente das redes sociais dele e de seus apoiadores, sem 
filtros. 


Outro dia, num raro acesso de bom humor com a imprensa, Bolsonaro aceitou 
receber repórteres no Alvorada para “chupar uma manga”. Quando os jornalistas se 
preparavam para entrar no palácio, um apoiador se dirigiu a eles e disse: “Espero que 
vocês parem de fazer um jornalismo canalha. Espero que tenha manga com veneno 
para vocês”. 


` 


Bolsonaro segue à risca o manual húngaro “Como acabar com a imprensa 
independente em dez lições”, obra de seu colega populista de direita, o primeiro- 
ministro Viktor Orbán.’ Na Hungria, em poucos anos a mídia crítica foi dizimada. Tal 
como Bolsonaro, Orbán se queixava de que a mídia tradicional era injusta ao atacá-lo 
e tachava a imprensa independente de “fake news”. Ele então resolveu o 
“problema”: empresários ligados ao governo e a seu partido, o Fidesz, compraram a 
maior parte dos veículos de mídia independente, que hoje se dedicam a propagar as 
ideias caras a Orbán, como demonizar imigrantes e criticar o megainvestidor e 
filantropo George Soros. 


Por mídia independente, entenda-se jornais, televisões, sites noticiosos ou rádios 
que não deixam de investigar um político só porque ele está no governo, não se 
curvam a pressões para veicular apenas notícias positivas que se encaixam na 
narrativa desejada pelo governante da vez, nem se transformam em porta-voz de 
determinado grupo. 


A primeira lição do manual de combate à imprensa é sufocar a mídia em termos 
econômicos. Os jornais já vivem um contexto financeiro difícil no mundo. Há anos 
passam por uma crise em seu modelo de negócios. Poucos veículos conseguem ter 
lucro, mesmo com a combinação de assinaturas e anúncios on-line (que são 
fagocitados, na maioria, pelas grandes plataformas de tecnologia). Como disse o 
sociólogo Demétrio Magnoli, “os jornais converteram-se em anões na terra dos 
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gigantes da internet”. 


Nos Estados Unidos, entre 2013 e 2018, a receita publicitária dos jornais caiu de 
23,6 bilhões de dólares para 14,3 bilhões de dólares. Em 2018, o Google, sozinho, teve 
116 bilhões de dólares de faturamento publicitário, e o Facebook faturou 55 bilhões 
de dólares. Juntos, Google, Facebook e Amazon abocanham quase 70% do toda a 
receita publicitária on-line. 


No Brasil, números sobre a divisão do bolo publicitário ainda não cobrem de forma 
abrangente o alcance dos anúncios na internet. Mas o levantamento do Cenp-Meios 
mostra que a participação dos veículos tradicionais de mídia vem caindo. A Tv ainda 
abocanha a maior parte da verba publicitária — 53% a Tv aberta e 7% a TV por 
assinatura em 2019, de janeiro a setembro. Mas a fatia encolheu: em 2017, chegava a 
58,7% e 8,5%, respectivamente. Nesse ano, os jornais absorviam 3,3% do gasto em 
publicidade; as revistas ficavam com 2,1%; o rádio, com 4,6%, e a internet era destino 
de 14,8%. Em 2019, de janeiro a setembro, o gasto publicitário na internet subiu para 
20,7%, o dos jornais caiu para 2,7%; revistas para 1%, e rádio se manteve estável, com 
4,6%. 


A queda da circulação dos grandes jornais é outra amostra da situação difícil em 
que se encontra a mídia tradicional. O número total de exemplares (digitais e 
impressos) de nove grandes jornais brasileiros — Folha de S.Paulo, O Globo, Estado de S. 
Paulo, SuperNotícia, Zero Hora, Valor Econômico, Correio Braziliense, Estado de Minas e A 
Tarde — em dezembro de 2014 era de 1712424; em dezembro de 2019, a cifra era 
1476303 — queda de 236121 (13,8%). 


Acrescente-se a essa fragilidade estrutural um governo aprovando legislação que 
ameaça a liberdade de imprensa e a viabilidade financeira dos veículos, e está criada 
a tempestade perfeita. Que já desabou na Hungria e está fustigando o Brasil. 


Na Hungria, Orbán baixou uma série de leis que previam multas para veículos de 
mídia que fizessem “cobertura desequilibrada”, “insultuosa” ou em violação à 
“moralidade pública”. A legislação obriga a mídia a fazer cobertura “confiável, 
rápida e precisa” das notícias — do ponto de vista do governo, claro. Além disso, o 
húngaro recorre a um instrumento básico de intimidação: corte de anúncios do 
governo em mídia não alinhada ao partido no poder. 


No Brasil, Bolsonaro ameaçou cortar publicidade na mídia “inimiga” e cumpriu a 
promessa já no primeiro ano de governo. Relatório do Tribunal de Contas da União 
(TCU) revelou que o governo passou a destinar os maiores percentuais de verba 
publicitária para a TV Record e o ssT — emissoras consideradas aliadas ao Planalto, 
mas que não são líderes de audiência. 


Embora detentora do maior ibope do país, a Globo passou a ter participação bem 
menor no bolo. De acordo com reportagem da Folha, em 2017 a Globo ficou com 
48,5% dos recursos do governo e, em 2018, 39,1%. Em 2019, com base em dados 
parciais, a fatia despencou para 16,3%. Os percentuais da Record foram de 26,6% em 


2017, 31,1% em 2018 e, agora, 42,6%; os do SBT, 24,8%, 29,6% e 41%, respectivamente. 
Nos meios impressos críticos, anúncios do governo brasileiro e de estatais secaram. 


Também foram adotadas na Hungria várias medidas que dificultam a aplicação de 
leis de acesso à informação, instrumento essencial para assegurar a transparência dos 
atos do governo e sua responsabilização. Isso quase ocorreu no Brasil, mas o 
Congresso brecou no início de 2019. Em 2020 Bolsonaro tentou de novo com uma 
medida provisória, com a desculpa de ser necessária em decorrência da epidemia do 
coronavírus — e foi suspensa por um dos juízes do Supremo Tribunal Federal. 


Bolsonaro baixou medidas tendo em vista se vingar da imprensa que julga 
“injusta”. Em agosto de 2019, assinou uma medida provisória que acabava com a 
obrigação das empresas de capital aberto de publicar seus balanços em jornais de 
grande circulação; a partir de então, elas poderiam publicá-los sem ônus no site da 
Comissão de Valores Mobiliários, CVM. 


A publicação de balanços é fonte importante de receita para vários veículos. Essa 
mudança já estava prevista, e é natural, uma vez que a migração para o on-line é 
tendência inexorável. Ela seria implementada de maneira mais gradual, porém. De 
acordo com a legislação aprovada pelo Congresso e sancionada pelo próprio 
presidente em abril, a publicação dos balanços em jornais de grande circulação ainda 
seria exigida até 31 de dezembro de 2021. Medidas provisórias têm efeito imediato 
após serem publicadas e precisam ser aprovadas em até 120 dias pelo Congresso para 
não perderem a validade. De propósito o Congresso perdeu o prazo de votar essa MP 
da desobrigação de publicar os balanços impressos e ela caducou em dezembro de 
2019. 


O presidente brasileiro não deixou dúvidas sobre sua motivação para a medida 
provisória: “No dia de ontem eu retribuí parte daquilo que a grande mídia me 
atacou. Assinei uma medida provisória fazendo com que os empresários que 
gastavam milhões de reais ao publicar obrigatoriamente por força de lei seus 
balancetes agora podem fazê-lo no Diário Oficial da União a custo zero”, disse na 
época. 


Ameaçou o Valor Econômico em especial, dizendo “espero que sobreviva à MP de 
ontem”, e criticou supostas entrevistas que o jornal teria feito com ele, com 
declarações cheias de imprecisões. E, logo depois, em meio à polêmica mundial sobre 
suas políticas antiambientais, afirmou: “Nós estamos ajudando a não desmatar e 
estamos facilitando a vida dos empresários”. Segundo informou o Valor, o papel 
utilizado pela imprensa é produzido no Brasil e provém de reflorestamento, ou seja, 
não causa desmatamento. Por sua vez, o presidente da Câmara, Rodrigo Maia, 
ponderou que “retirar receitas dos jornais do dia para a noite” não era uma boa 


ideia. 


Em setembro de 2019, Bolsonaro voltou à carga e editou uma medida provisória 


que dispensava a publicação de editais de licitação, concursos e tomadas de preços 
em jornais diários de grande circulação. Pela proposta, esses comunicados deveriam 
ser publicados apenas na imprensa oficial. O texto foi suspenso por liminar do 
ministro Gilmar Mendes, do STF, em outubro. 


O Congresso e o Supremo Tribunal Federal têm cumprido seu papel de agir como 
freios e contrapesos, barrando as medidas presidenciais mais autoritárias contra a 
imprensa. Mas isso não significa que Bolsonaro tenha sido neutralizado. O presidente 
e seu secretário de Comunicação, Fabio Wajngarten, passaram a pressionar 
anunciantes privados para não fecharem contratos de publicidades com alguns 
jornais e Tvs. “Parte da mídia ecoa fake news, ecoa manchetes escandalosas, perdeu o 
respeito, a credibilidade [e] a ética jornalística. Que os anunciantes que fazem a 
mídia técnica tenham consciência de analisar cada um dos veículos de comunicação 
para não se associarem a eles preservando suas marcas”, disse Wajngarten, que, à 
frente da Secretaria de Comunicação, controla as verbas de propaganda do governo.” 


Já Bolsonaro, após a Folha ter publicado uma reportagem investigativa não 
favorável a ele, incitou anunciantes e leitores a boicotarem o jornal. “Eu não quero 
ler a Folha mais. E ponto-final. E nenhum ministro meu. Recomendo a todo Brasil 
aqui que não compre o jornal Folha de S.Paulo. Até eles aprenderem que tem uma 
passagem bíblica, a João 8:32 [E conhecerão a verdade, e a verdade os libertara]. A 
imprensa tem a obrigação de publicar a verdade. Só isso. E os anunciantes que 
anunciam na Folha também”, afirmou. “Qualquer anúncio que faz na Folha de S.Paulo 
eu não compro aquele produto e ponto-final. Eu quero imprensa livre, independente, 
mas, acima de tudo, que fale a verdade. Estou pedindo muito?” 


Em março, o presidente orientou empresários reunidos na Fiesp a publicarem seus 
balanços em veículos que demonstrem otimismo com o país e sejam mais alinhados 
ao governo federal.” Ele já havia dito em uma live que pediria a anunciantes que não 
veiculassem publicidade em veículos que “mentem” e “trabalham contra o governo”. 
Disse na ocasião que o empresário que anuncia em veículos críticos “ajuda o Brasil a 
afundar” .“ Essas ações são mais preocupantes do que cortar a publicidade do governo 
nos veículos de mídia, porque têm impacto maior. 


Quando conheci a jornalista filipina Maria Ressa, numa conferência em Doha em 
dezembro de 2018, ela me disse que foi a pressão sobre anunciantes privados que 
quebrou as pernas da imprensa em seu país. Rodrigo Duterte, o autoritário líder 
filipino, havia constrangido várias empresas a cortar publicidade em veículos que 
não fossem cordatos. E, com o tempo, os anunciantes se sentiram intimidados e 
reduziram os anúncios nesses veículos. 


Passado um certo tempo, num jantar em São Paulo, o acionista de um grande 
banco comentou comigo que executivos de seu banco e de uma grande indústria 
haviam sido procurados por emissários do governo, que pediram que eles deixassem 


de fazer anúncios na Tv Globo. Eles disseram que não iam se curvar às pressões. Mas 
nunca se sabe até quando as empresas resistem. E nunca se sabe quando o governo 
vai começar a usar incentivos ou punições fiscais, por exemplo, para pressionar esses 
anunciantes. 


Desde o início do governo Bolsonaro, houve redução no volume de publicidade de 
empresas privadas em jornais, mas não é possível dizer se foi devido à crise 
econômica ou por pressão da Presidência. Os anunciantes dificilmente dirão: “Parei 
de anunciar porque o governo pediu”. Os jornais não revelam esses números. 


Na Hungria, a estratégia de sufocar a imprensa tem funcionado às mil maravilhas 
— segundo cálculo da London School of Economics, cerca de 90% da mídia húngara 
está hoje sob influência do Fidesz, o partido governista. Na classificação mundial de 
Liberdade de Imprensa dos Repórteres sem Fronteiras (RSF), dos 180 países 
analisados, ela ocupa o 89º lugar — desde que Orbán assumiu o poder, em 2010, a 
Hungria caiu 66 posições. O Brasil, por seu turno, recuou cinco casas após Bolsonaro 
assumir o poder — foi da 102: posição para a 107:. Ainda que a democracia iliberal 
húngara tenha avançado célere em seu processo de asfixia da imprensa livre, o Brasil 
detém números estarrecedores de assassinatos de jornalistas nos rincões. Em geral 
são jornalistas de cidades pequenas que entram em conflitos com políticos — uma 
dinâmica macabra muito anterior ao governo Bolsonaro. Por isso o Brasil fica muito 
abaixo da Hungria no ranking. 


Se antagonizar a imprensa é um traço comum a muitos governantes, Donald 
Trump fez da guerra à mídia parte essencial de seu estilo de governar, tendo sido o 
pioneiro no uso da expressão “fake news” — que, no léxico trumpista, descreve 
qualquer notícia desfavorável. E ele fez escola: Bolsonaro e outros inúmeros 
presidentes adotaram a conotação que o americano dá à expressão. 


Em setembro de 2019, já no aquecimento para a campanha eleitoral de 2020, 
Trump deixou ainda mais clara sua visão sobre a imprensa tradicional. “Nosso real 
oponente não são os democratas, ou o número decrescente de republicanos que 
perderam o rumo e foram deixados para trás. Nosso principal oponente é a mídia 
fake news.”“ Ele até resgatou uma frase cara ao stalinismo para atacar a imprensa. “A 
mídia fake news é verdadeiramente o INIMIGO DO Povo!”, tuitou em março de 2019.º 
Pelos cálculos de uma reportagem de dezembro de 2019 veiculada no New York 
Times,“ o presidente americano usou a expressão “fake news” 273 vezes no Twitter ao 
longo do ano e se referiu à imprensa como “inimiga do povo” em 21 tuítes. 


Trump sabe que a mainstream media, a mídia tradicional, é o maior obstáculo para a 
hegemonia dos populistas fatofóbicos. Em 2017, Matthew Boyle, editor do Breitbart 
News em Washington, fez um discurso intitulado “Combate às fake news: substituir 
a mídia do establishment”, na Heritage Foundation, centro de pesquisas conservador 
na capital americana.” Um dos cérebros por trás do Breitbart foi Steve Bannon. O 


Breitbart corresponderia, no Brasil, ao Terça Livre, do blogueiro governista Allan dos 
Santos, ou ao Renova Mídia. Em seu discurso, o editor do site não teve pudores em 
expor seu plano: “Nosso objetivo é, ao fim e ao cabo, a destruição completa e a 
eliminação de toda a mídia tradicional. Prevemos o dia em que a CNN não vai mais 
existir. Vislumbramos o dia em que o New York Times vai fechar as portas. Eu acho 
que esse dia é possível”, disse Boyle.“ 


Soa familiar? No discurso colérico que fez uma semana antes do segundo turno da 
eleição de 2018, em vídeo ao vivo exibido em telões na avenida Paulista, em São 
Paulo, Bolsonaro exortou apoiadores a votar “sem mentiras, sem fake news, sem 
Folha de S.Paulo” .º Depois, em entrevista ao Jornal Nacional, foi questionado sobre ter 
desejado que a Folha deixasse de existir. “Não quero que [a Folha] acabe. Mas, no que 
depender de mim, imprensa que se comportar dessa maneira indigna não terá 
recursos do governo federal.” E completou: “Por si só esse jornal se acabou” .? 


Veículos como o Breitbart alegam publicar notícias ignoradas pela mídia 
tradicional, que seria controlada pela esquerda e desprezaria as conquistas dos 
líderes de direita. Na realidade, quando dizem que estão apenas reportando 
acontecimentos omitidos pela grande imprensa, muitas vezes estão distorcendo e 
descontextualizando as coisas, veiculando opinião como se fosse fato ou, 
simplesmente, propagando notícias falsas. 


Em 3 de janeiro de 2017, por exemplo, o Breitbart publicou um texto dizendo que, 
durante as celebrações de Ano-Novo em Dortmund, na Alemanha, uma turba com 
mais de mil homens, gritando Allahu Akbar [Alá é grande, em árabe], jogou fogos de 
artifício nos policiais e incendiou a igreja mais antiga do pais.” O leitor concluía que 
eram muçulmanos extremistas que haviam atiçado fogo a uma igreja histórica de 
propósito e agredido policiais. Falso. A igreja não era a mais antiga do país nem tinha 
sido incendiada. Uma rede de segurança no local havia pegado fogo por causa de um 
rojão, mas as chamas foram logo apagadas. Era comum que mais de mil pessoas se 
reunissem na praça no Ano-Novo. Naquela noite havia apenas de cinquenta a 
setenta pessoas que, celebrando um cessar-fogo em Aleppo, entoavam a frase Allahu 
Akbar. 


A notícia falsa do Breitbart viralizou nas redes sociais. O jornal da região, o Ruhr 
Nachrichten, disse que o site tinha distorcido elementos de uma reportagem para 
produzir “fake news, ódio e propaganda”. No mesmo ano, em agosto, o Breitbart 
publicou uma foto do jogador alemão Lukas Podolski ilustrando um artigo intitulado 
“Polícia espanhola desbarata gangue fazendo tráfico de migrantes em jet skis”. A 
foto mostrava Podolski andando de jet ski com um amigo no Brasil, em 2014, na 
época da Copa do Mundo — e não coiotes levando migrantes do Marrocos até a 
Espanha. O site teve de se desculpar.” 


No Brasil, Allan dos Santos, do site bolsonarista Terça Livre, perpetrou uma fake 


news atroz sobre o jornalista Glenn Greenwald. Segundo a “reportagem” de Allan de 
26 de julho de 2019, Glenn teria sido internado em uma clínica do Rio após sofrer 
infarto decorrente de uso de drogas. “De acordo com informações de fontes 
anônimas fornecidas a este portal, ele teria sofrido um infarto no final de semana, 
por consumo excessivo de cocaína. Ainda segundo informações, ele teria chegado 
inconsciente à unidade médica, mas já se encontra consciente. Uma outra fonte 
informou que ele possui histórico de internações na Clínica São Vicente por abuso de 
drogas”, dizia o texto do Terça Livre.* Em resposta à notícia fraudulenta, o deputado 
federal David Miranda, marido de Glenn, postou um vídeo no Twitter que mostrava 
o jornalista do Intercept em casa, lendo. 


Esses veículos ultrapartidários argumentam que, ao contrário da mídia tradicional, 
eles assumem seu posicionamento ideológico. “Nosso ponto de vista no Breitbart é 
que preferimos ser transparentes quanto a nosso viés. Somos abertamente 
conservadores. Não escondemos isso. Somos muito honestos com nosso público. Nós 
dissemos as pessoas que queríamos a vitória de Trump”, disse Boyle.” Segundo ele, os 
veículos de mídia tradicional fingem ser neutros, mas são militantes de esquerda, ou 
progressistas. 


Ora, estão comparando alface com banana. Existem sites e blogs de esquerda e de 
direita, e existe a mídia profissional. A diferença é que a mídia tradicional pelo 
menos tenta praticar um jornalismo imparcial. Seu objetivo é fazer uma cobertura 
sobre os fatos e as notícias, ouvindo os dois lados, recorrendo a documentos e fontes. 
Nesses veículos, existe uma “Muralha da China” entre opinião e notícia. Textos 
opinativos ficam restritos aos editoriais, que expressam o ponto de vista do jornal, e 
às colunas, que mostram a visão de cada colunista. 


No noticiário, a intenção é transmitir uma visão equilibrada, embora saibamos que 
a imparcialidade absoluta é uma quimera. Hierarquizar as notícias, definindo a mais 
importante, já pressupõe, de alguma maneira, uma editorialização. Posicionar uma 
reportagem no pé da página ou não destacá-la na página principal na internet, 
escolher um verbo mais agressivo, tudo isso, de certa forma, embute um viés. No 
entanto, por mais utópico que seja, esses veículos ao menos buscam oferecer uma 
cobertura equilibrada. 


Alguns jornais, como a Folha, mantêm um ou uma profissional no cargo de 
ombudsman, cuja função é atuar como representante dos leitores dentro do jornal. 
Ombudsman é uma palavra de origem sueca que significa “representante do 
cidadão”. O ombudsman do jornal recebe e investiga queixas dos leitores e as 
encaminha aos jornalistas, além de fazer uma crítica interna apontando falhas nas 
reportagens e nas abordagens. Na Folha, para que esse profissional possa manter a 
independência e criticar sem peias o conteúdo do jornal, ele tem mandato fixo de um 
ano, renovável, e não pode ser demitido. 


A seção “Erramos” também demonstra que há pelo menos a intenção de corrigir 
falhas. Alguns jornais reservam esse espaço para reparar erros cometidos em 
reportagens — ainda que, muitas vezes, a visibilidade editorial da correção seja 
muito menor do que a reportagem que foi veiculada com a informação equivocada. 


No Brasil, os jornais não têm o costume de declarar apoio, em seus editoriais, a 
determinados candidatos nas eleições. Nos Estados Unidos, isso é comum. Em 2012, 
por exemplo, New York Times, Los Angeles Times, Boston Globe, Washington Post 
declararam apoio a Barack Obama, enquanto New York Daily News, Houston Chronicle, 
Dallas Morning News apoiaram Mitt Romney. 


Às pessoas que consideram a Folha esquerdista, lembro que foi ela que publicou a 
reportagem sobre o escândalo do mensalão no governo Lula, revelado pela jornalista 
Renata Lo Prete. O caso do sítio de Atibaia ligado a Lula também foi um furo de 
reportagem do repórter Flávio Ferreira, assim como o escândalo da consultoria do ex- 
ministro Antonio Palocci, investigado por Cátia Seabra. Os jornais O Globo, Estado de 
S. Paulo, Valor Econômico; as revistas Veja e Época, além de outros veículos, também 
publicaram reportagens investigativas sobre governos de esquerda e direita. 


Quando cobria as manifestações de 2016 em São Paulo, eu costumava brincar que 
estava começando a ter crises de identidade. Nos protestos a favor do impeachment 
da ex-presidente Dilma Rousseff, assim que me identificava como repórter da Folha, 
diziam que eu era da “Foice de S.Paulo”, em referência à foice e ao martelo da 
bandeira da União Soviética. Já quando eu cobria os protestos contra o impeachment, 
chamavam-nos de “PIG”, Partido da Imprensa Golpista, sugerindo que queríamos 
derrubar a presidente. Dava vontade de dizer: vocês precisam decidir, ou uma coisa 
ou outra. 


A grande semelhança entre as bem-sucedidas campanhas eleitorais do americano 
Donald Trump, em 2016, e de Jair Bolsonaro, em 2018, é que ambos conseguiram 
“matar” o mensageiro da famosa máxima. Trump e Bolsonaro contornaram a mídia 
tradicional e se comunicam diretamente com o eleitor de modo eficaz e como melhor 
lhes convém. No começo de 2016, quando a campanha presidencial nos Estados 
Unidos estava esquentando, Trump tinha 6,5 milhões de seguidores no Twitter; hoje 
tem 81,9 milhões. 


Sua forma preferida de interagir com os eleitores era por vídeos, pelo Twitter e por 
entrevistas a jornalistas amigáveis, muitas vezes em sites antes só do conhecimento 
da blogosfera da direita, como InfoWars e o Breitbart News. Ele também elegia 
alguns âncoras — Sean Hannity, da Fox News, por exemplo — para verbalizar suas 
opiniões e passar recados. E com frequência fazia transmissões ao vivo, pela internet, 
de seus comícios, escapando dos filtros jornalísticos. 


O presidente americano se provou um gênio na manipulação do ciclo de notícias. 


Toda vez que uma informação negativa se insinuava nas redes, ele conseguia mudar 
o assunto com um simples tuíte, em geral em caixa-alta e depreciando alguém. 
Assim, a campanha conseguia passar sua mensagem sem se submeter ao escrutínio 
de jornalistas, sem citar fontes, sem ter que explicar eventuais contradições. Em dois 
comícios que cobri na campanha eleitoral americana de 2016, fiquei assustada com a 
animosidade dos apoiadores de Trump contra a imprensa. Nós, jornalistas, ficávamos 
na área reservada à mídia, e o então candidato inflamava os apoiadores contra a 
“fake news media” — eles gritavam, entusiasmados, e nos acertavam com copos e 
bolinhas de papel. Tudo isso se exacerbou depois que o republicano venceu a eleição. 


Esse conflito permanente com a imprensa tem um propósito: blindar os 
governantes contra críticas, minando a confiança na mídia profissional. Dada uma 
rasteira na credibilidade da mídia, é fácil convencer as pessoas de que uma 
reportagem de denúncia de corrupção, por exemplo, não passa de um ataque da 
imprensa oposicionista. 


Além disso, a hostilidade contra a mídia é abraçada por apoiadores e ajuda a atiçar 
a militância contra o “inimigo” comum. Pesquisa de julho de 2019 da Hill-Harris X 
mostra que um terço dos americanos acredita que a mídia é “inimiga do povo”. 
Considerando apenas eleitores republicanos, 51% deles têm esse julgamento, 
enquanto 14% dos democratas e 35% dos independentes pensam o mesmo.? 


Às vezes os próprios veículos da imprensa tradicional ajudam a cavar a própria 
cova. Trump e outros líderes se aproveitam de erros (reais) dos jornalistas para 
ridicularizar e desmerecer a mídia como um todo. Todos os erros viram uma arma 
nas mãos dos populistas, brandida para seus milhões de seguidores nas redes sociais. 
Já quando se trata dos erros e mentiras dos populistas, dolosos ou não, esses nunca 
são corrigidos, e mais: são esquecidos como se nada tivesse sido dito. 


Também é verdade que os veículos de imprensa se beneficiam dessa relação 
neurótica com líderes tecnopopulistas. O New York Times passou pelo chamado 
“Trump bump” após a eleição de 2016. No último trimestre daquele ano, o jornal 
teve ganho líquido de 276 mil assinantes da edição digital — o melhor trimestre em 
termos de vendas desde que foi lançado o modelo de assinaturas on-line pagas, em 
2011. Foi mais que o dobro do ganho de assinaturas do trimestre anterior, quando 
ficou em 120 mil. No fim de 2019, ele chegou a 5,2 milhões de assinantes. 


A Folha também teve um aumento no número de assinaturas na esteira da eleição 
de Bolsonaro em 2018. Com o aumento do interesse pela cobertura política, cresceu a 
audiência de todos os jornais. No caso da Folha, o mais atacado pelo candidato e 
depois presidente Bolsonaro, houve uma campanha espontânea de assinaturas. 
Leitores usaram suas redes sociais para pedir assinaturas em nome da democracia e 
da liberdade de expressão. Como resultado, entre dezembro de 2018 e dezembro de 
2019, a circulação digital da Folha aumentou 19,5%, de 207176 para 247476; o Globo 


teve alta de 19,4% na circulação digital, de 194741 para 232591; o Estadão, de 12,6%, de 
132033 para 148730. 


O problema é que, ao mesmo tempo, os veículos continuam a sangrar assinaturas 
do jornal impresso, que são mais caras. No mesmo período, a Folha perdeu 21,5% das 
assinaturas impressas; o Globo perdeu 15,9%; o Estadão, 9,9% .* As assinaturas digitais 
são mais baratas e muitas vezes não compensam a perda de anúncios. Para os 
veículos se manterem viáveis, é preciso que ocorra um salto expressivo no número de 
assinantes. 


Na guerra contra o jornalismo, vale até a chamada opposition research, tática em 
geral empregada contra políticos, que consiste em vasculhar a vida pregressa da 
pessoa para desacreditá-la aos olhos do público. Aliados de Trump têm feito isso nos 
Estados Unidos, e a estratégia principal para atacar a credibilidade de certos 
repórteres é exumar posts antigos nas redes sociais, muitas vezes comprometedores 
ou politicamente incorretos, e montar dossiês. Um repórter já foi exposto por usar a 
palavra fag num post (modo preconceituoso de se referir a homossexual), um outro 
por postar piadas racistas dez anos antes, e um terceiro por se identificar como 
progressista em uma postagem no Instagram.” 


Sem falar nas infames pegadinhas do Project Veritas. James O’Keefe, fundador do 
grupo de direita, dedica-se a bolar armadilhas para desacreditar ONGs progressistas e 
jornalistas da mídia tradicional. Para isso, põe em ação “repórteres” disfarçados e 
câmeras escondidas. 


Em 2017, o Project Veritas tentou armar um flagrante para o Washington Post. Uma 
mulher procurou repórteres do jornal e mentiu, dizendo que tinha acusações contra 
o então candidato republicano ao Senado Roy Moore. Ela afirmou que engravidara 
dele quando tinha quinze anos. Nas conversas, que ela estava gravando, a mulher 
pressionava os repórteres a darem sua opinião sobre os efeitos dessas revelações 
sobre a campanha de Moore, na tentativa de expor suposto viés partidário do jornal. 
Os jornalistas acharam a história pouco consistente e não publicaram nada sobre a 
denúncia. 


Em junho do mesmo ano, o grupo divulgou um vídeo, verídico, em que um 
produtor da CNN dizia que a cobertura da rede sobre a investigação da interferência 
russa na eleição de 2018 era uma tapeação, visava apenas “gerar audiência”. O 
produtor trabalhava para a divisão de matérias de saúde do canal, mas isso o Veritas 
não revelou. A CNN respondeu à “denúncia”, dizendo: “A CNN apoia o produtor de 
matérias médicas John Bonifield. A diversidade de opiniões pessoais é o que fortalece 
a CNN”? Em outro vídeo, um produtor-associado da CNN dizia que Trump era 
“totalmente doido” e que “aqui dentro, todos sabemos que ele é um palhaço, não é 
capacitado e não está preocupado com o país”. E afirmou também que os eleitores 
americanos eram “estúpidos” .> 


Os jornalistas brasileiros que se cuidem: há relatos de conversas entre o site Terça 
Livre e o Project Veritas. Allan dos Santos, do Terça Livre, se encontrou com 
executivos do Veritas em Washington, durante a cpac em 2020. Acho até que ja 
houve alguns ensaios de projeto Veritas tupiniquim. Durante a cobertura da viagem 
do vice-presidente Hamilton Mourão a Boston e Washington, em abril de 2019, os 
repórteres foram abordados, mais de uma vez, por um fulano brasileiro que se 
identificava assim: “Tenho um blog de direita, mas tenho críticas ao Bolsonaro”. Ele 
começava a puxar papo e do nada lançava a pergunta: “Vocês não acham que o 
Bolsonaro vai cair em poucos meses?”. Mudos, nós nos entreolhávamos. Com certeza 
era uma pegadinha e ele gravaria qualquer coisa que disséssemos. 


Nos Estados Unidos, Trump não fica só na retórica. Depois de chamar inúmeras 
vezes a CNN de lixo, fake news e outros epítetos, seu governo barrou a fusão entre a 
Time Warner, controladora da Tv, e a AT&T Corporation. O Departamento de Justiça 
alegou preocupações com concentração de mercado, mas especialistas estranharam. 
As empresas recorreram. Um juiz determinou que não haviam sido apresentadas 
evidências econômicas para a negativa e autorizou a fusão. 


Trump também atacava constantemente Jeff Bezos, o dono da Amazon, e 
ameaçava agir contra o gigante do varejo on-line. Ele detesta a cobertura crítica que o 
Washington Post faz de seu governo, e o jornal foi comprado por Bezos em 2013. 
Cumprindo sua ameaça, o presidente determinou que os correios americanos 
revissem as taxas de envio cobradas da Amazon. Os correios resistiram e não 
elevaram os preços para varejistas on-line como a Amazon. Em 24 de abril, Trump 
ameaçou bloquear o pacote de ajuda que o Congresso planejava dar para os correios 
caso eles não aumentassem as taxas cobradas pelos envios. O objetivo da injeção de 
recursos era ajudar a agência governamental, sobrecarregada por causa da pandemia 
de coronavírus. “Se eles [os correios] não aumentarem os preços, eu não vou assinar 
nada”, disse o presidente.” 


O americano também recorre a outros tipos de retaliação — barrou a entrada de 
uma jornalista da CNN, Kaitlan Collins, em uma coletiva na Casa Branca, por julgar as 
perguntas dela “impertinentes”.” Cassou a credencial do repórter da CNN Jim Acosta, 
impedindo-o de acompanhar as coletivas diárias da Casa Branca — a Justiça reverteu 
a medida. Chamou Chris Wallace, âncora da Fox News, de “desagradável e 
detestavel”.* Declarou que os jornalistas do Washington Post nem sequer deveriam 
poder pisar no terreno da Casa Branca e acusou o New York Times de “traição” à 
pátria.” 

“O fato de o presidente personalizar os ataques — mirando jornalistas específicos 
— é perigoso”, disse o editor-executivo do New York Times, Dean Baquet, em 


entrevista ao Washington Post.“ Martin Baron, editor-executivo do Washington Post, 
disse, na mesma reportagem, que o propósito dos ataques de Trump contra 


Z 


jornalistas é “sujeitá-los a intimidação e ameaças”. Os dois afirmaram que os ataques 
presidenciais não vão afetar a cobertura jornalística. 


Os Estados Unidos caíram do 43º lugar no ranking de Liberdade de Imprensa dos 
RsF em 2017 para o 45º lugar em 2020. Como comparação, a Alemanha está em 11º 
lugar, e a França em 34º. A China, uma ditadura comunista que reprime ativamente a 
imprensa e é um dos campeões em número de jornalistas presos, está em 177º lugar. 
A última posição é da Coreia do Norte. 


Um texto de 2019 dos RSF sobre a imprensa nos Estados Unidos diz que 


ao mesmo tempo que a comunidade jornalística ficava cada vez mais receosa por causa do clima de ódio 
direcionado à imprensa americana desde a eleição de Donald Trump em 2016, o pior dos cenários se tornou 
realidade em 28 de junho de 2018, quando um atirador entrou na redação do jornal Capital Gazette, em 
Annapolis, Maryland, e matou quatro jornalistas e um funcionário da equipe. [...] Em meio a um dos 
momentos mais sombrios da comunidade jornalística americana, o presidente Trump continuou a despejar 
sua retórica anti-imprensa, depreciando a mídia do país. 


Esse massacre não teve ligação direta com Trump: o atirador havia sido tema de 
uma reportagem do jornal quando foi posto em liberdade condicional após admitir 
assediar uma conhecida pelas redes sociais e por e-mail. Ele processou o jornal, 
perdeu e quis se vingar. 


Mas a retórica de Trump é nociva. Uma das seis sobreviventes do massacre, 
Rachael Pacella, escreveu em seu Twitter, em fevereiro de 2019: “Como uma das seis 
sobreviventes do único massacre em redação de nosso país, fico com muito medo 
quando vejo o presidente tuitando ataques generalizados contra a imprensa. Suas 
palavras têm poder e fornecem uma justificativa para criminosos agirem”. * 


Trump inspira muitos líderes populistas que imitam sua retórica — e suas ações — 
contra a imprensa. Foi isso que Zaffar Abbas, editor-chefe do jornal paquistanês 
Dawn e vencedor do prêmio Gwen Ifill, disse a Mike Pence no final de 2019: que os 
ataques do presidente americano à mídia crítica independente estão sendo emulados 
por mandatários de grandes países emergentes, como Brasil, Índia e Paquistão. Só 
que nesses países os efeitos são mais nefastos, porque as instituições ainda estão se 
formando, são democracias em transição. O vice-presidente fez uma pausa e 
argumentou que, às vezes, o que se chama de mídia crítica não é mídia crítica, é 
outra coisa. Prendemos a respiração, esperando o pior. Mas Pence parou antes de 
usar o termo favorito de seu chefe, fake news. 


No Brasil, Bolsonaro nem disfarça — copia sem constrangimento seu ídolo, Donald 
Trump, nos mínimos detalhes. Em 24 de outubro de 2019, o americano anunciou que 
iria cancelar a assinatura do Washington Post e do New York Times na Casa Branca e no 
governo federal. Uma semana depois, no dia 31 de outubro, seu colega brasileiro 
anunciou que o governo federal iria cancelar a assinatura da Folha. “Determinei que 
todo o governo federal rescinda e cancele a assinatura da Folha de S.Paulo. A ordem 


que eu dei [é que] nenhum órgão do meu governo vai receber o jornal Folha de 
S.Paulo aqui em Brasília. Está determinado. E o que eu posso fazer, mas nada além 
disso”, disse, em entrevista à TV Bandeirantes. A leitura do jornal envenenava seu 


governo, declarou.” 


A Folha, ao lado da Globo, tem sido o maior alvo dos vitupérios presidenciais. 
Segundo levantamento do jornal, as agressões começaram em 2017, mais de um ano 
antes da campanha eleitoral. Na época, Bolsonaro, ao ser procurado por telefone para 
comentar reportagem sobre detalhes de sua trajetória no Exército, disse: “Vá catar 
coquinho, Folha de S.Paulo. Vocês estão recebendo de quem para fazer matéria? Estão 
recebendo de quem para me perseguir?”. E concluiu: “Publica essa porra de novo 
agora sem falar comigo. Eu só falo com vocês gravando”.* Dias depois, o então 
deputado, em entrevista ao repórter Rubens Valente, disse: “Você é um escroto! Você 
é um escroto!”. Ele gravou um vídeo da conversa e publicou em seu canal no 
YouTube.” 


Em outubro de 2019, comentando matéria dos repórteres Camila Mattoso e Ranier 
Bragon sobre possível uso de caixa dois na campanha dele e do ministro do Turismo, 
Marcelo Álvaro Antônio, o já presidente afirmou que a Folha tinha descido “às 
profundezas do esgoto”. Em suas redes sociais, escreveu: “A Folha de S.Paulo avançou 
a todos os limites, transformou-se num panfleto ordinário às causas dos canalhas”. 
Na mensagem, o presidente reproduzia parte da primeira página do jornal.” 


A TV Globo é outra nêmesis habitual de Bolsonaro. 


Após reportagens sobre suposta ligação do ex-presidente com os atiradores que 
mataram a vereadora Marielle Franco, um Bolsonaro mais possesso que o habitual 
fez um vídeo direto da Arábia Saudita, onde estava em visita presidencial. Em seu 
vídeo, chamou de “patifaria” a cobertura que a TV fazia de seu mandato, disse que 
era um jornalismo “podre” e “canalha”, e acusou a imprensa de ser “porca” e 
“nojenta”. Para completar, ameaçou não renovar a concessão pública da Globo. 
“Vocês vão renovar a concessão em 2022. Não vou persegui-los, mas o processo vai 
estar limpo. Se o processo não estiver limpo, legal, não tem renovação da concessão 
de vocês, e de TV nenhuma. Vocês apostaram em me derrubar no primeiro ano e não 
conseguiram”, disse.” 


As emissoras de rádio e Tv no Brasil são concessões do governo, que podem ser 
renovadas ou canceladas pelo presidente, e o Congresso pode referendar ou derrubar 
o ato. A concessão da Globo vence em 15 de abril de 2023. Segundo lei aprovada pelo 
governo Temer, no entanto, o presidente pode decidir sobre a concessão até um ano 
antes do vencimento — ou seja, em abril de 2022, no início do último ano do 
mandato de Bolsonaro.º 


Ironicamente, se o presidente não renovar a concessão da Globo, vai repetir 


decisão do ex-líder esquerdista venezuelano Hugo Chávez, que suspendeu a licença 
da RCTV, emissora mais vista do pais na época. Em dezembro de 2006, Chávez fez um 
discurso logo após conquistar um novo mandato: “Não será renovada a concessão 
para este canal golpista de televisão que se chama Radio Caracas Televisión (RCTV)”, 
anunciou. 


Chávez cumpriu a ameaça e, em maio de 2007, tirou do ar a RCTV, que exibia 
novelas de grande audiência. Equipamentos foram expropriados e levados para um 
novo canal estatal, que passou a ocupar aquela frequência. Fora da grade aberta, a 
emissora foi para a TV paga a partir de julho de 2007, sob o nome RcTV Internacional. 
Em 2010 o governo ordenou sua retirada dos pacotes por assinatura, sob acusação de 
que o canal teria descumprido regras federais ao se recusar a transmitir um 
pronunciamento de Chávez. 


No Brasil, a Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj) registrou 208 agressões 
físicas ou verbais a veículos de comunicação e jornalistas em 2019. Bolsonaro foi o 
responsável por 58% dessas agressões — 121 dos 208 ataques. Segundo o 
levantamento da entidade, em 2019 o país registrou um aumento de 54% desse tipo 
de ataque físico ou moral contra profissionais ou veículos de comunicação — em 
2018, foram apontados 135 casos.º Entre os ataques do presidente a repórteres, houve 
até um questionamento sobre a sexualidade de um jornalista que perguntava sobre 
denúncias feitas contra o senador Flávio Bolsonaro, um dos filhos do presidente. 
“Você tem uma cara de homossexual terrível, mas nem por isso eu te acuso de ser 
homossexual”, ele afirmou. Em outro momento da mesma entrevista, Bolsonaro 
alterou o tom da voz e ofendeu um repórter ao ser indagado se tinha comprovante 
de um alegado empréstimo feito a seu amigo, o ex-policial e ex-assessor de Flávio 
Fabricio Queiroz. “O, rapaz, pergunta para a tua mãe o comprovante que ela deu 
para o teu pai, tá certo?”.“ 


Em março de 2020, a organização não governamental Conectas Direitos Humanos 
apresentou ao Conselho de Direitos Humanos da ONU um pedido para que a 
entidade acompanhe de perto a situação da liberdade de imprensa no Brasil e 
condene publicamente ataques feitos contra jornalistas. 


“O presidente [Jair] Bolsonaro trata a imprensa e os jornalistas como seus 
inimigos”, afirma o texto apoiado pela Associação Brasileira de Jornalismo 
Investigativo (Abraji) e pelas organizações Artigo 19 Brasil, Instituto Vladimir 
Herzog e Intervozes. “Os ataques não são feitos apenas por meio de declarações, mas 
também por medidas concretas. Jornais foram proibidos de cobrir viagens 
presidenciais”, segue o documento,“ numa referência à exclusão da correspondente 
da Folha em Washington, Marina Dias, da cobertura do jantar que Bolsonaro teve 
com Trump em Mar-a-Lago, na Flórida. Foi a única representante de um grande 
veículo de imprensa a não poder cobrir o jantar. 


E qual foi a reação do presidente diante das denúncias de suas agressões contra 
jornalistas? Ameaçou não mais falar com a imprensa. Em 5 de março, disse: 


Você tá cansado de ver por aqui a imprensa dizendo que eu ataco a imprensa todo dia. Vamos supor que 
você vai trabalhar e passa num local, né, e todo dia é assaltado. O que você faz? Você pega outro caminho, 
não vai ficar sendo assaltado, apanhando no mesmo lugar. Se a imprensa diz que eu ofendo todo dia, o que 
estão fazendo todo dia ali [Alvorada]? Enquanto não começar a divulgar a verdade, não vamos mais falar 
com a imprensa, pode esquecer.“ 


Na véspera ele já havia tentado ignorar perguntas desagradáveis quando foi 
divulgado o resultado decepcionante do crescimento do PIB em 2019. Apelou para um 
humorista fantasiado de presidente, que inclusive levou bananas para provocar os 
jornalistas. Bolsonaro já havia feito o gesto de “banana” duas vezes para repórteres. 


O governo Lula também teve episódios de confronto com a imprensa. Se Bolsonaro 
afirma que a imprensa envenena o dia dele, o ex-presidente Lula dizia não ler jornais 
pela manhã porque lhe dava “azia”. O petista tentou criar um Conselho Federal de 
Jornalismo, que potencialmente representaria uma tentativa de controle da atividade 
jornalística. Um dos objetivos do conselho era “orientar, disciplinar e fiscalizar o 
exercício da profissão de jornalista”; o projeto chegou a ser enviado ao Congresso em 
2004, mas foi derrubado pelos deputados. 


Bolsonaro e seu entorno atacam com regularidade o jornalista e fundador do site 
Intercept, Glenn Greenwald. Já Lula se desentendeu com outro jornalista estrangeiro 
— o americano Larry Rohter, então correspondente do The New York Times no Brasil. 
Rohter foi o autor da reportagem “Hábito de beber do líder brasileiro torna-se 
preocupação nacional”, publicada em 9 de maio de 2004, na qual dizia que Lula 
“nunca escondeu sua predileção por um copo de cerveja, uma dose de uísque ou, 
melhor ainda, um gole de cachaça, a forte bebida brasileira feita com cana-de- 
açúcar .* 


O governo divulgou nota dizendo que a reportagem era “caluniosa e difamatória” 
e, dias depois, anunciou o cancelamento do visto de Rohter. Na época, o Ministério 
da Justiça disse que a presença do jornalista americano no país era inconveniente: 


Em face de reportagem leviana, mentirosa e ofensiva à honra do Presidente da República Federativa do 
Brasil, com grave prejuízo à imagem do país no exterior, publicada na edição de 9 de maio passado do jornal 
The New York Times, o Ministério da Justiça considera, nos termos do artigo 26 da lei nº 6.815, inconveniente 
a presença em território nacional do autor do referido texto. Nessas condições, determinou o cancelamento 
do visto temporário do sr. William Larry Rohter Junior.* 


Diante da reação negativa de várias entidades de defesa da liberdade de imprensa 
e da repercussão negativa no exterior, o governo revogou o cancelamento do visto. 


Lula, ao contrário de Bolsonaro, sempre era cortês com repórteres. E quando fazia 
críticas, elas dificilmente eram ataques pessoais, ficavam mais voltadas para os 
veículos de imprensa, que ele chamava de golpistas. Marco Aurélio Garcia, assessor 


internacional da Presidência, falecido em 2017, costumava brincar que a Folha e o 
Globo eram o Pravda da oposição, em referência ao jornal oficial do Partido 
Comunista na União Soviética. 


Em outros governos, nunca se chegou perto do que aconteceu no dia 3 de maio de 
2020, em frente ao Palácio do Planalto. Enquanto fazia seu trabalho, o fotojornalista 
Dida Sampaio, do Estadão, foi empurrado, chutado e levou um soco no estômago. 
Outros jornalistas foram hostilizados por manifestantes devidamente enrolados em 
bandeiras do Brasil. A equipe da Rede Globo foi enxotada. “Expulsaram os repórteres 
da Globo, expulsaram os repórteres”, uma pessoa disse a Bolsonaro, que respondeu: 
“Pessoal da Globo vem aqui falar besteira. Essa TV foi longe demais”.º Não repudiou 
as agressões. Só mais tarde, pressionado, ele condenou qualquer tipo de violência. 
Mas fez a ressalva de que a agressão era obra de “alguns possíveis infiltrados”. 


Um dia depois, na frente da sua torcida organizada no Alvorada, Bolsonaro 
mandou dois repórteres calarem a boca e chamou a Folha de jornal “canalha”, 
“patife” e “mentiroso”. Uma repórter de O Estado de S. Paulo perguntou sobre sua 
suposta ingerência no comando da Polícia Federal no Rio, e ele perdeu as estribeiras. 
“Cala a boca, não perguntei nada”, respondeu. Questionado em seguida pela Folha, o 
presidente gritou novamente: “Cala a boca, cala a boca!”.* 


Sentindo-se validados, esses apoiadores do presidente foram ficando cada vez mais 
agressivos. No dia 25 de maio, uma mulher passou pela fila dos jornalistas repetindo: 
“Ó o lixo, 6 o lixo, 6 o lixo”. E acrescentou, aos berros: “Escória! Lixos! Ratos! 
Ratazanas! Bolsonaro até 2050! Imprensa podre! Comunistas”, enquanto outros 
ficavam gritando “Mídia lixo”. Outra mulher xingou: “Sem-vergonha! Vocês não 
mostram a realidade!”. Um homem berrou: “Eu não sei como vocês conseguem 
dormir à noite. Vocês não representam a população brasileira! Mídia comunista, 
comprada! Cambada de safados!”.* Os apoiadores se aproximaram do local reservado 
aos jornalistas, que era dividido apenas por uma faixa de contenção. E continuaram 
xingando e avançando sobre todos depois da entrevista, quando não havia mais 
nenhuma grade de proteção. 


No mesmo dia, os principais veículos de imprensa do Brasil decidiram não mais 
mandar seus profissionais cobrirem as coletivas matinais no Alvorada. Folha, O Globo, 
Correio Braziliense, Valor Econômico, Tv Globo, G1, Metrópoles não tinham alternativa. 
Não havia segurança. A retórica e as ações cada vez mais agressivas contra a 
imprensa, por parte do presidente, de seus filhos e alguns aliados, funcionam como 
um sinal verde para apoiadores passarem dos insultos às vias de fato. O ato extremo 
demonstra a gravidade da situação. Foi a primeira vez que veículos de mídia, em 
comum acordo, deixaram de mandar repórteres cobrirem coletivas presidenciais por 
motivo de segurança. 


Em intensidade e abrangência, os ataques de Bolsonaro contra a imprensa são 


incomparáveis, não têm nenhum paralelo na história do Brasil. A fúria dele contra a 
mídia só se assemelha à de outros líderes populistas hoje no poder, como Viktor 
Orbán na Hungria, Recep Erdogan na Turquia, Narendra Modi na Índia, Rodrigo 
Duterte nas Filipinas, Nicolás Maduro na Venezuela e Daniel Ortega na Nicarágua. 
Tanto líderes de direita como de esquerda abraçam a estratégia de enfraquecer a 
mídia tradicional, atacar jornalistas e empoderar veículos lenientes. 


Em 2013, durante os históricos protestos do Parque Gezi, em Istambul — 
conhecidos como o capítulo turco da Primavera Árabe —, a rede CNN local exibia 
documentários sobre a vida dos pinguins imperiais na Antártica enquanto a polícia 
reprimia com brutalidade os manifestantes. E isso porque, na época, o canal ainda 
nem pertencia ao Demiroren Group, conglomerado empresarial aliado a Recep 
Tayyip Erdogan. Mas já havia um posicionamento cauteloso de vários veículos no 
sentido de não melindrar o presidente. 


Para punir veículos de mídia não alinhados, o governo turco usou como arma 
acusações de sonegação fiscal. A Dogan Media Company, que era o maior grupo de 
mídia da Turquia, tendo os canais de Tv Kanal D e CNN Turk, além dos jornais 
Hürriyet e Radikal, chegou a ser multada em 3,2 bilhões de dólares em 2009. O valor 
da multa foi reduzido depois, mas o grupo, que era razoavelmente independente, foi 
alvo de diversas outras investigações. O Demiroren Group comprou todas as 
empresas de mídia da Dogan em 2018. Houve mudança de orientação na cobertura e 
dezenas de editores e jornalistas foram demitidos. Demiroren já havia comprado dois 
jornais da Dogan em 2011, o Milliyet e o Vatan, que passaram a adotar um 
posicionamento pró-governo. 


Hoje em dia muitos dos veículos de mídia tradicional na Turquia estão sob 
controle de empresas que pertencem a aliados ou parentes de Erdogan. Os jornais 
governistas Sabah e Daily Sabah são controlados por uma empresa que já teve como 
CEO o genro de Erdogan, Berat Albayrak, atual ministro das Finanças da Turquia. 
Segundo entidades de defesa da liberdade de expressão, mais de 90% dos veículos de 
mídia turcos estão hoje nas mãos de empresas que apoiam o governo. O cenário se 
assemelha muito ao da Hungria, onde aliados do primeiro-ministro Viktor Orban 
foram comprando e neutralizando veículos de mídia que tinham postura 
independente em relação ao governo. 


Quando se tornou primeiro-ministro da Turquia em 2003, Recep Tayyip Erdogan 
era festejado por líderes europeus e americanos. Era um líder muçulmano reformista, 
que seria uma ponte com o Ocidente e cimentaria a entrada da Turquia na União 
Europeia. O Parlamento turco aprovou uma série de reformas que ampliavam os 
direitos dos curdos, abriam a economia e davam voz à maioria religiosa moderada do 
país. Quase vinte anos depois, Erdogan havia martelado todos os pregos no caixão da 
democracia turca. 


A situação piorou muito a partir de 2016, quando houve uma tentativa de golpe 
contra seu governo. O golpe fracassado foi usado como álibi para expurgos 
generalizados no país — mais de 50 mil pessoas foram presas e 150 mil funcionários 
públicos, entre eles juízes, professores e promotores, foram demitidos. Fecharam as 
portas mais de 150 jornais, revistas, TVs, rádios e sites — entre eles, o diário Zaman, 
um dos maiores do país, com circulação de 650 mil. O jornal era ligado ao clérigo 
Fethullah Giilen, acusado de participar do golpe, e foi lacrado e expropriado pelo 
governo. Mais de 1500 jornalistas foram processados e 11 mil ficaram 
desempregados. 


Muitos jornalistas preeminentes que conheci em minhas reportagens no país estão 
exilados. Yavuz Baydar vive hoje na França, onde é editor-chefe do Ahval, site de 
notícias em turco, inglês e árabe. Sahin Alpay, cientista político que era colunista do 
Zaman, foi acusado de terrorismo por ligações com o Hizmet, movimento do clérigo 
Giillen, e ficou preso vinte meses. 


Segundo o ranking do Comitê de Proteção a Jornalistas, crj, a Turquia é o segundo 
país que mais prende jornalistas no mundo — atualmente 47 estão presos; só perde 
para a China, que é uma ditadura de partido único e tinha 48 jornalistas presos em 
2019. Inúmeros jornalistas turcos recorreram de julgamentos e aguardam decisões, 
mas podem ser presos; outros foram condenados e fugiram do país. (Os outros países 
campeões em prender jornalistas apenas por fazerem seu trabalho são Arábia 
Saudita, Egito, Eritreia, Vietnã e Irã.) 


A Turquia está em 154º lugar no ranking de Liberdade de Imprensa dos RsF. O 
Código Penal turco prevê crimes como “insultar o presidente”, “ofender a nação 


turca e suas instituições”, “insultar agentes do Estado”. Tudo isso tem sido invocado 
para criminalizar a atividade jornalística. 


Além do enfraquecimento da imprensa crítica, Bolsonaro e o entorno ideológico de 
seu governo, sobretudo o ministro das Relações Exteriores, Ernesto Araújo, e o filho 
presidencial Eduardo Bolsonaro vêm buscando uma aproximação com a Hungria por 
meio da religião. Os dois países, ao lado dos Estados Unidos, fazem parte de uma 
aliança para a defesa da liberdade religiosa; na realidade, trata-se de um alinhamento 
dos países cristãos ocidentais conservadores, aos quais se soma também a Polônia. 


Mas, além da religião, outro grande ponto de convergência entre os governos de 
direita do Brasil e da Hungria é o enfraquecimento da imprensa crítica. 


Na Hungria, os pacotes de leis de mídia e imprensa baixados pelo primeiro- 
ministro Viktor Orbán após 2010 foram um divisor de águas na cruzada do líder 
húngaro contra o jornalismo crítico. Segundo a legislação, veículos de imprensa 
poderiam ser multados em até 1 milhão de dólares se sua cobertura fosse considerada 
“desequilibrada” ou parcial. Pessoas não poderiam ser retratadas “de forma 
degradante” — caberia a um juiz determinar o que era degradante; estariam 


proibidas ofensas à dignidade humana e violação da ordem constitucional. Desde 
então, a legislação não foi usada muitas vezes para punir jornalistas e veículos de 
mídia, mas continua lá, pendendo como uma espada de Damocles.* 


Os jornais húngaros foram fechando as portas porque dependiam de publicidade 
do governo, que boicotou diários críticos e pressionou empresas privadas a também 
retirar publicidade desses jornais. Ao mesmo tempo, o governo foi construindo um 
império de mídia. Lórinc Mészáros, ex-prefeito da cidade onde cresceu o primeiro- 
ministro húngaro, de quem é amigo de infância, tornou-se o segundo homem mais 
rico da Hungria durante o governo do Fidesz. Ele, que começou como instalador de 
tubulações, ganhou uma série de licitações do governo e hoje é dono de um 
conglomerado nos setores de finanças, construção, energia, turismo e mídia. Segundo 
o levantamento da Bloomberg de 2019, a fortuna do ex-prefeito, incluindo a de sua 
mulher, chega a 1,5 bilhão de dólares. 


Mészáros e outros empresários próximos do governo foram comprando veículos de 
mídia enfraquecidos financeiramente. Em 2018, eles “doaram” todos os 467 veículos 
de imprensa — Tvs, rádios, jornais, sites noticiosos, muitos dos quais haviam sido 
comprados com empréstimos de bancos estatais — para a Közép-Európai Sajtó és 
Média Alapítvány (KESMA), uma fundação que é, na prática, controlada pelo governo. 
Logo depois dessa consolidação da mídia, Orbán baixou um decreto isentando a 
entidade da regulamentação da Autoridade de Concorrência da Hungria, que 
controla o excesso de concentração de mercado, e do Conselho de Mídia. 


Depois de encerrarem as atividades dois dos mais influentes jornais diários, 
Népszabadság e Magyar Nemzet, restou apenas um jornal independente no país, o 
Népszava, com circulação de modestos 20 mil exemplares diários. Com isso, cerca de 
90% da mídia húngara hoje é de alguma maneira controlada ou influenciada pelo 
governo. 


As TVs também foram atingidas. Em 2018, a Tv2, alinhada ao governo, recebeu 67% 
das verbas publicitárias estatais para o meio televisivo. Já a RTL Klub, com audiência 
equivalente, ficou com apenas 1%. Além disso, Orbán aprovou tributação que atingia 
em cheio a RTL — passou a prever impostos maiores sobre empresas de mídia e 
telecomunicações controladas por estrangeiros. A alemã Bertelsmann controla a RTL. 


“Para piorar, anunciantes privados, tanto húngaros como estrangeiros, são 
pressionados a não anunciar na mídia independente. Não está claro se isso se deve a 
pressões diretas ou autocensura, por medo de retaliações econômicas ou tributárias 
pelo governo”, diz o relatório sobre liberdade de imprensa na Hungria elaborado por 
entidades como International Press Institute (IPI), Article 19, o Committee to Protect 
Journalists (cry), o European Centre for Press and Media Freedom (ECPMF), a 
European Federation of Journalists (EF), a Free Press Unlimited (FPU) e o Repórteres 
sem Fronteiras (RSF) no fim de 2019. O relatório continua: 


Enquanto evita violência física ou detenção de jornalistas, comuns em outros regimes autocráticos, o governo 
húngaro tem adotado uma estratégia clara para silenciar a imprensa crítica por meio da manipulação do 
mercado de mídia — induzindo ao fechamento [de veículos] ou à compra, por parte de empresários amigos, 
de veículos de imprensa independentes — ou pela deslegitimação de jornalistas. A construção de um 
império de mídia pró-governo serve como uma máquina de propaganda para o primeiro-ministro Viktor 
Orban, ao impedir que grande parte do público tenha acesso a notícias críticas e informações. [...] A mídia 
independente que sobrou, tanto a que se inclina à direita como a que é mais de esquerda, é regularmente 
alvo de difamação, chamada de inimiga da Hungria, militante política, traidora.” 


Jornalistas de veículos críticos são impedidos de cobrir eventos oficiais, de 
entrevistar integrantes do governo. Sobraram apenas alguns poucos veículos 
independentes, na maioria sites noticiosos e investigativos. 


Na Polônia, o governo segue os passos da Hungria em sua tentativa de empoderar 
uma mídia pró-governo, embora ainda esteja em um estágio anterior. Lá, há uma 
instrumentalização da mídia estatal, que se tornou porta-voz do governo.* As Tvs 
estatais têm um viés claro: retratam um mundo em que o presidente Donald Trump é 
o maior líder mundial, França e Alemanha são vistas com suspeita, migrantes são 
criminosos e há uma conspiração LGBT para minar a família tradicional. 


Outro primo ideológico de Bolsonaro é o presidente das Filipinas, Rodrigo Duterte. 
Como o brasileiro, ele se elegeu com uma plataforma linha-dura contra a 
criminalidade. No caso de Duterte, ele vem empreendendo uma guerra contra as 
drogas que já causou mais de 20 mil mortes, entre usuários, traficantes e outros, a 
pretexto de “limpar” o país do crime. 


Pouco depois de assumir, em 2016, o filipino já chancelou a violência contra 
profissionais de imprensa: “Só porque você é jornalista você não está livre de ser 
assassinado, se você for um filho da puta. Liberdade de expressão não poderá ajudá- 
lo se você tiver feito alguma coisa errada”, disse Duterte em 2016.* 


Todos os veículos que criticaram ou investigaram a política antidrogas de Duterte 
caíram em desgraça com o líder filipino, que invariavelmente os acusa de propagar 
fake news, e lança mão de trolls governistas que infernizam as redes sociais dos 
jornalistas escolhidos como alvo. Em julho de 2017, por exemplo, Duterte ameaçou o 
Daily Philippines Inquirer, jornal crítico ao governo, com um dossiê sobre supostos 
crimes tributários de seus donos. 


Em novembro de 2018, a premiada jornalista Maria Ressa, editora do Rappler, site 
noticioso crítico a Duterte, foi acusada de fraude fiscal. Em 11 de dezembro de 2018, o 
dia em que a revista Time a anunciou como uma das Pessoas do Ano 2018, ela havia 
acabado de depositar, na semana anterior, uma fiança de 60 mil pesos (cerca de 5600 
reais) para evitar ser presa. 


O Rappler entrou na mira do presidente Rodrigo Duterte pela cobertura da guerra 
às drogas. A ONG Anistia Internacional chamou a campanha antidrogas de “um 
empreendimento de assassinatos em larga escala”.* A jornalista e o site também 


reportaram como Duterte e seus aliados usaram contas falsas em mídias sociais e 
pagaram trolls para disparar mensagens em massa e manipular a opinião pública. Em 
fevereiro e, de novo, em julho de 2019, a jornalista foi detida durante algumas horas. 
Depois da segunda prisão, ela pagou fiança e saiu do país. Maria, que já foi acusada 
onze vezes de alguma coisa por seu trabalho no Rappler, chegou a receber noventa 
mensagens de ódio por hora em sua conta do Facebook, incluindo ameaças de morte 
e estupro. A Presidência filipina também cassou a credencial do site e tem impedido 
seus jornalistas de participar de coberturas oficiais.” 


“O grande problema é deixar que as mentiras circulem livremente nas redes 
sociais. É preciso mapear as redes que estão espalhando fake news, rastrear as fontes. 
É possível e é necessário fazer isso”, Maria me disse em Doha, no Catar, onde 
participou de um debate sobre como combater a demonização da imprensa. 
“Precisamos fazer com que todos os veículos de mídia trabalhem juntos, porque 


todos serão atacados, mais cedo ou mais tarde”, ela disse. 


Maria Ressa afirma que Duterte utiliza as redes sociais de forma sistemática para 
encorajar ataques contra jornalistas. “No começo, eles atacavam qualquer um que 
questionasse as execuções extrajudiciais. Num segundo momento, passaram a atacar 
jornalistas de forma bastante sistemática. Depois de criarem esse ambiente contra os 
jornalistas e o jornalismo, começaram a sufocar as empresas jornalísticas.” 


Segundo ela, com “trolls patrióticos”, que disseminam ódio on-line patrocinados 
pelo Estado, eles conseguiram mutilar o jornalismo, levar o público a desacreditar os 
jornalistas. 


Assassinato de reputação era muito comum — usaram todos os animais possíveis para me xingar, 
zombavam da minha aparência, da minha voz. E diziam que os jornalistas críticos eram corruptos. Se você 
diz 1 milhão de vezes que alguém é corrupto, as pessoas acreditam. Nosso país deixou de ser uma 
democracia e passou a ser uma ditadura por meio do ódio on-line. Usavam a viralidade do Facebook para 
espalhar mentiras sobre os jornalistas.” 


No final de 2019, Duterte e seus aliados no Parlamento começaram a falar em não 
renovar a concessão do maior canal de Tv do país, o ABS-CBN, por supostas 
irregularidades empresariais. A concessão expirou no dia 5 de maio de 2020 e a 
emissora foi forçada a sair do ar. O Congresso filipino está negociando uma 
renovação da licença, mas legisladores governistas e o próprio Duterte tentam 
impedir que ela saia. 


Dois governos do famigerado Foro de São Paulo, o grande ogro do governo 
Bolsonaro, também empregam táticas semelhantes às do brasileiro para intimidar a 
mídia. Obviamente, a situação na Venezuela e na Nicarágua, onde há inúmeros 
jornalistas presos e exilados, é muito pior do que a do Brasil. Mas outro dia, 
conversando com a jornalista nicaraguense Lucía Pineda, encarcerada pelo regime de 
Ortega, ela me disse: “Olho para o que está acontecendo no Brasil hoje e vejo algo 
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muito familiar, nós passamos por isso dois ou três anos atrás. E assim que começa, 
vocês precisam se preparar”. 


Desde 2006, com a eleição do sandinista Daniel Ortega, a mídia independente na 
Nicarágua vem sendo alvo de ataques como pressão econômica, retenção 
alfandegária de papel e tinta de imprensa, indiciamento criminal de jornalistas. A 
escalada piorou a partir de 2014, quando entrou em vigor uma nova Constituição, 
que permitiu a reeleição indefinida do presidente. 


Em abril de 2018, a população foi às ruas protestar contra uma reforma da 
Previdência e as manifestações acabaram se transformando num grande movimento 
contra o autoritarismo de Ortega e da primeira-dama Rosario Murillo, que é também 
vice-presidente. No auge da conflagração social, algumas rádios, como a Darío (cujo 
dono fugiu para o exterior) e a Tu Nueva Radio Ya foram incendiadas por milícias 
que apoiam o governo. A repressão do governo aos protestos deixou mais de 
trezentos mortos — inclusive um jornalista, Ángel Gahona — e desencadeou 
perseguições a vários órgãos de imprensa críticos a Ortega. Alguns jornalistas, 
considerados “traidores” e “golpistas”, tiveram que fugir para o exterior e outros 
foram presos sob a acusação de terrorismo. 


Em 21 de dezembro de 2018, a polícia invadiu a sede do canal de Tv 100% Noticias, 
que noticiava o envolvimento do governo e de paramilitares no massacre, e prendeu 
seus diretores Lucía Pineda e Miguel Mora, além da repórter Verónica Chávez, 
mulher de Mora. Ortega os manteve presos por 172 dias, acusados de praticar 
terrorismo por fazer jornalismo crítico ao governo. Ficaram em solitária e foram 
submetidos a maus-tratos. Lucía e Miguel também venceram o prêmio de Liberdade 
de Imprensa do crj, e foi em Washington, em 2019, por ocasião da entrega da 
honraria, que nos conhecemos. Lembro que ela me disse que tudo o que ela queria 
fazer na prisão era rezar: “Foi a religião que me salvou, quando estava desesperada”. 


No caso da ditadura de esquerda da Nicarágua, os Estados Unidos têm sido 
bastante proativos, impondo sanções contra Ortega e fazendo pressão pela libertação 
dos presos políticos. 


A redação da revista on-line Confidencial também foi invadida e seu dono, Carlos 
Fernando Chamorro, fugiu para a Costa Rica. Durante dezoito meses, o governo, por 
meio da administração alfandegária, reteve papel de imprensa e tinta necessários 
para a impressão de jornais. O jornal cotidiano La Prensa, fundado nos anos 1920, 
perdeu 75% das páginas e 70% da equipe — encolheu de 32 páginas para oito, e dos 
mais de cem funcionários sobraram trinta. Em janeiro de 2019, o diário publicou uma 
primeira página em branco com a frase “Você já imaginou viver sem informação?”. 


Dois jornais nicaraguenses haviam fechado as portas em setembro de 2019, por 
falta de insumos e pressões do governo — o El Nuevo Diario e o Metro. O La Prensa 
dava sinais de que teria de parar de circular logo, o que traria repercussões muito 


negativas para o governo Ortega. Em fevereiro de 2020, o presidente liberou os 
insumos. A Nicarágua despencou no ranking de Liberdade de Imprensa dos RsF — do 
92: lugar em 2017 para o 117º em 2020. 


Na Venezuela, o ex-presidente Hugo Chávez teve uma relação atribulada com a 
imprensa desde que os veículos começaram a noticiar fatos negativos sobre seu 
governo. Mas azedou de vez após a tentativa de golpe contra ele, em 2002. Muitos 
donos de veículos de mídia apoiaram a tentativa de derrubar Chávez — e ele passou 
os anos seguintes fazendo retaliações. Atacava jornalistas, citando seus nomes em 
pronunciamentos em rede nacional; cassou licenças de rádios; não renovou 
concessões de canais de Tv (em 2007 fechou a RCTV); seus apoiadores chegavam às 
vias de fato contra veículos tachados de “golpistas”. Enquanto isso, direcionava 
recursos e anúncios do governo para as redes estatais Venezolana de Televisión (VTV) 
e Telesur. 


Em meados de 2009, o governo deixou de renovar a concessão de 34 rádios por 
causa de uma formalidade burocrática. No final de 2010, Chávez baixou novas leis de 
internet e telecomunicações que ampliaram consideravelmente as possibilidades de 
censura e intervenção na mídia. A legislação estabelecia sanções para quem 
divulgasse mensagens que pudessem fazer “apologia ao crime”, constituíssem 
manipulações midiáticas dirigidas a fomentar a inquietação na população ou 
desconhecessem as autoridades legitimamente constituídas. “É preciso proteger o 
povo da violência, da pornografia e do anonimato”, explicou Chávez.” 


Em outubro de 2011, com base na nova legislação, a Globovisión — que então já era 
a última TV privada crítica ao governo — foi multada em 2 milhões de dólares por 
reportagens sobre motins nas cadeias venezuelanas. As reportagens causariam 
ansiedade no público e instigariam intolerância, alegaram. O dono do canal, 
Guillermo Zuloaga, foi detido após ser acusado de “vilipendiar” o presidente 
venezuelano em um evento. Algumas acusações depois, acabou se exilando. 


Em 2013, Zuloaga vendeu o canal para um grupo de empresários chavistas. “Nós 
somos inviáveis economicamente porque nossos lucros não cobrem nossos custos. 
[...] Somos inviáveis politicamente porque estamos em um país que está totalmente 
polarizado, e estamos do lado oposto de um governo todo-poderoso que quer que 
nós quebremos. E somos inviáveis legalmente, porque nossa licença de transmissão 
expirará logo e não há disposição de renová-la”, disse Zuloaga na época.“ 


Ao trocar de mãos, a Globovisión baixou o tom e se tornou cordata com o governo 
de Nicolás Maduro, que assumiu após a morte de Chávez. Vários programas críticos 
ao governo foram cancelados, jornalistas foram demitidos ou pediram para sair. 
Alguns dos atuais donos da Tv estão sob sanções do governo norte-americano, 
acusados de corrupção e colaboração com crimes do regime chavista. Maduro 
intensificou a cruzada contra a mídia, à medida que caíam os preços do petróleo, 


principal receita do país, e aumentava a repressão política. 


Em abril de 2017, protestos contra o governo descambaram em agressões contra a 
imprensa, incluindo ataques físicos, prisões e censura. Mais de cem jornalistas foram 
detidos, feridos ou ameaçados na esteira dos protestos. Durante os protestos,” 
funcionários da agência reguladora de telecomunicações advertiram a Globovisión 
que se os choques contra as forças de segurança fossem transmitidos ao vivo, ou se ao 
longo da programação fossem pronunciadas palavras como “ditadura” ou 
“desobediência”, o órgão tiraria do ar o canal de notícias. 


Em novembro do mesmo ano, o governo avançou mais um passo na direção do 
silenciamento da imprensa ao adotar uma lei proibindo o compartilhamento de 
notícias que “promovem fascismo, intolerância ou ódio nas redes sociais ou 
plataformas digitais”, com penas de até vinte anos de prisão. A lei também 
estabelece que toda semana os veículos de mídia são obrigados a transmitir 
mensagens “promovendo paz, tolerância, igualdade e respeito”. Em dezembro de 
2018, o diário El Nacional, fundado em 1943 e o último jornal de alcance nacional 
crítico ao governo, parou de circular na versão impressa. O governo vinha 
restringindo o acesso a papel-jornal — outras vinte publicações fecharam pelo 
mesmo motivo. 


A Índia é outro país onde o governo tem sido muito bem-sucedido em eliminar o 
filtro da imprensa profissional e se comunicar diretamente com o eleitorado. Em 
quase seis anos de governo, desde que assumiu pela primeira vez como primeiro- 
ministro, em 2014, Narendra Modi deu apenas uma entrevista coletiva. Nessa 
“entrevista”, em meio ao processo eleitoral, em maio de 2019, ele se limitou a fazer 
um discurso e não respondeu a nenhuma pergunta. Quando repórteres lhe 
perguntavam alguma coisa, Amit Shah, seu braço direito e lider do BJP na ocasião, 
dizia ao premiê que ele não precisava responder. 


Prestar contas à sociedade e esclarecer projetos pela mídia é uma noção que passa 
ao largo da rotina de Modi, que se comunica com a população pelo Twitter e por um 
programa radiofônico mensal, o Mann Ki Baat. Fala apenas com veículos 
domesticados, em entrevistas chapa-branca em que ele conta, por exemplo, como 
colhia e comia mangas quando criança. 


Ao longo do primeiro mandato de Modi, a mídia independente foi em grande 
parte sufocada. Prannoy Roy, dono da NDTV, um dos canais mais tradicionais da Índia 
e não alinhado ao BJP, sofreu busca e apreensão em junho de 2017 por supostos crimes 
financeiros. O governo cortou propaganda oficial em jornais e Tvs críticos, como a 
NDTV, e pressionou anunciantes privados a romperem contratos com a emissora. A 
NDTV teve de demitir quatrocentas pessoas em 2019. 


O partido de Modi também teria pedido o afastamento de jornalistas considerados 
incômodos. Bobby Ghosh, editor-chefe do Hindustan Times, pediu demissão após 


pressões do governo, insatisfeito com um rastreador de crimes de ódio lançado pelo 
jornal. Depois que ele deixou o jornal, o aplicativo — que monitorava crimes ligados 
a raça, religião e casta — saiu do ar. 


O governo e seus apoiadores passaram a se informar por veículos como a TV 
Republic, fundada em 2017 com apoio do BJP, que veicula uma visão claramente 
favorável a Modi. “A Índia não é a Turquia ou a Rússia, mas os veículos de mídia 
estão com medo. Boa parte da imprensa tradicional foi cooptada e a que sobrou 
muitas vezes tem sido neutralizada, com a ampla disseminação pelas redes sociais de 
propaganda e fake news que favorecem o governo”, me disse no fim de 2019 
Sadanand Dhume, pesquisador do centro de pesquisas conservador American 
Enterprise Institute que está escrevendo um livro sobre o pais.” 


Modi também conta com exércitos de apoiadores ou trolls contratados para atacar 
quem quer que se levante contra sua agenda nacionalista hindu. Muito ativos nas 
redes sociais para moldar as narrativas, lançam frequentemente campanhas de 
linchamento virtual contra jornalistas, sobretudo mulheres. Grandes empresários que 
controlam veículos de imprensa também têm ditado uma cobertura amena do 
governo, para que seus negócios não sofram prejuízos. 


“Essas ameaças [dos trolls] são ataques coordenados, que promoveram a 
autocensura na grande maioria das redações da Índia. Por isso, muitos de nós 
passamos a trabalhar como jornalistas independentes, para que nossas matérias 
investigativas sejam publicadas, em vez de serem derrubadas nessas redações”, me 
disse a jornalista indiana Neha Dixit, alvo frequente de ataques. 


Sobraram alguns poucos veículos independentes, como a NDTV, o jornal The Hindu 
e alguns sites noticiosos de jornalismo investigativo, como The Wire e Scroll. Mas, ao 
fechar as torneiras de verba publicitária oficial e pressionar anunciantes, Modi coloca 
em risco a existência desses últimos remanescentes da imprensa não acuada. Não à 
toa a Índia está em 142: lugar no ranking de Liberdade de Imprensa dos Rs, atrás de 
paises como Sudão do Sul e Afeganistão. 


Em Furo!, seu romance de 1938 que satiriza correspondentes estrangeiros, Evelyn 
Waugh mostra um dos personagens se vangloriando de uma regalia que os 
jornalistas tinham: 


Como regra, há uma coisa com que você pode sempre contar na nossa profissão: popularidade. Há muitas 
desvantagens, eu admito, mas você é apreciado e respeitado. Ligar para pessoas a qualquer hora do dia ou 
da noite, bater em suas casas sem ser convidado, para fazê-los responder a uma série de perguntas tolas 
quando eles querem fazer outra coisa, e ainda assim eles gostam. Sempre um sorriso e tudo de melhor para 
os senhores da imprensa.© 


Hoje em dia, quase nem dá para acreditar que jornalistas já foram populares e 
queridos. Boa parte da população pegou ojeriza pela categoria. Em parte, devido aos 
inúmeros erros e incompreensões da imprensa em relação à situação de uma massa 


de pessoas que se viram cada vez mais excluídas pela globalização. Continuamos a 
escrever reportagem após reportagem exaltando os méritos da imigração, fronteiras 
abertas, comércio internacional — sem ao menos levar em conta as queixas legítimas 
de populações afetadas por esse processo. Mas a reputação da mídia também foi 
arranhada com a campanha maciça de vários governos para deslegitimar o 
jornalismo profissional. 


O momento exige autocrítica. Como recuperar a credibilidade que fomos 
perdendo ao longo dos anos? O que fazer para tornar a mídia mais confiável? 


Transparência é a palavra-chave. Não basta dizer que o jornalista sicrano escreveu 
determinada reportagem. O público questiona cada vez mais a autoridade de 
experts, jornalistas aí incluídos, muito embora na maioria das vezes sejamos 
generalistas e não especialistas em alguma coisa. As pessoas querem saber quem 
escreveu, qual é a autoridade dessa pessoa para falar de determinado tema, há 
quanto tempo ela se dedica ao assunto, como obteve as informações. Resguardados 
princípios básicos como o sigilo da fonte, quanto mais se revelar sobre o autor de 
determinado artigo e como foi feita a reportagem, melhor. É a versão jornalística do 
“visite nossa cozinha”. 


O veículo também precisa deixar bastante claro o que é opinião e o que é fato. 
Deve revelar se tem algum conflito de interesses, se for, por exemplo, um jornal 
bancado por organizações com agenda específica, ou por pessoas com ligações 
políticas, o que é muito comum. Quando cometer um erro, o veículo precisa fazer 
uma correção que tenha, sempre que possível, destaque equivalente ao da 


informação errada. Reconhecer e tentar consertar erros é um dos diferenciais do 
jornalismo profissional. 


O jornalismo militante ou a simples fabricação de notícias não implicam nenhum 
compromisso com a exatidão das informações. Não existe a seção Erramos, não se 
checam informações, não se consultam várias fontes. Portanto, o jornalismo 
profissional não pode, nunca, descuidar da checagem e das correções. 


Agora, tudo isso significa que, muitas vezes, esses veículos darão notícias — ou 
emitirão opiniões — que desagradam a seus leitores. Ao contrário do que circula 
pelas redes sociais ou por sites hiperpartidários, o objetivo da mídia crítica não é 
corroborar as opiniões preexistentes das pessoas. Não, jornalismo profissional não é 
concurso de Miss Simpatia. Muitas vezes os leitores e espectadores vão detestar o que 
publicamos. 


O Trust Project [Projeto Credibilidade], que reúne dezenas de veículos de mídia, 
entre eles Economist, El País, Washington Post, La Repubblica, Folha de S.Paulo, O Povo, 
Poder 360 e Nexo, estabeleceu, após ouvir pessoas no mundo todo, critérios para 
avaliar a credibilidade de artigos e veículos. O projeto está trabalhando com grandes 
plataformas de tecnologia como Facebook, Google e Twitter para que os algoritmos 


dessas plataformas de alguma maneira mostrem ao internauta os artigos que reúnem 
uma série de características que os tornam mais confiáveis. 


Isso tudo não vai tornar a imprensa profissional mais querida, mas pode recuperar 
um quinhão da credibilidade perdida e deixá-la mais preparada para enfrentar o 
ataque sistemático promovido por líderes populistas atualmente. Não há como a 
imprensa desempenhar bem seu papel de vigilante das instituições e, ao mesmo 
tempo, agradar à maioria dos leitores e governantes. Antes de mais nada, porque 
muitos deles padecem de uma incompreensão básica sobre a função do jornalismo. 


No fim de março, em uma entrevista coletiva, perguntaram a Bolsonaro o que ele 
tinha a dizer sobre uma pesquisa de opinião que mostrava baixa aprovação das 
pessoas à sua condução do país na pandemia do coronavírus. Ele demonstrou 
irritação: “A imprensa é importantíssima para divulgar a verdade, mas não é com 
pergunta como essa, feita por essa senhora [repórter] aqui do meu lado. [É] uma 
pergunta impatriótica, que vai na contramão do interesse do Brasil, que leva ao 
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descrédito da imprensa brasileira. E uma pergunta, me desculpem, infame até”.* 


Ao dizer que a pergunta da jornalista foi “impatriótica”, o presidente deixa 
patente que não compreende o papel da mídia. Imprensa não foi feita para ser 
patriótica ou bajular algum governo. A função do jornalismo profissional é investigar 
e fiscalizar o poder público. Se houver notícias positivas, há que se reportar. Se as 
informações forem negativas, também. Esse papel é primordial para o 
funcionamento da democracia — o jornalista como cão de guarda. 


Resgato a carta aberta que Otávio Frias Filho, que dirigiu a Redação da Folha até 
sua morte, em 2018, escreveu ao então presidente Fernando Collor. 


Durante a campanha eleitoral de 1989, a Folha publicou uma série de reportagens 
investigativas sobre indícios de irregularidades nas gestões de Collor como prefeito 
de Maceió e governador de Alagoas. O então candidato não gostou das matérias 
feitas pelos grandes jornalistas Elvira Lobato, Gilberto Dimenstein e Clóvis Rossi. Em 
meio à animosidade crescente com o governo, em março de 1990 a Polícia Federal 
invadiu o jornal, afirmando que precisava investigar como estavam sendo feitas 
cobranças de publicidade. 


Em texto escrito anos depois, o jornalista Mario Sergio Conti descreveu a situação: 
“Seja como candidato, seja como presidente, Fernando Collor de Mello sempre 
considerou a Folha um jornal inimigo. E agiu de acordo com essa crença: menos de 
dez dias depois de tomar posse, deu sinal verde para que a Receita e a Polícia Federal 
invadissem o jornal e quatro meses mais tarde processou o seu diretor de Redação e 
outros três jornalistas” © 


Em sua carta a Collor, em abril de 1991, Otávio Frias Filho escreveu: “Seu governo 
será tragado pelo turbilhão do tempo até que dele só reste uma pálida reminiscência, 


mas este jornal — desde que cultive seu compromisso com o direito dos leitores à 
verdade — continuará em pé: até mesmo o sr. é capaz de compreender por que a 
minha causa é maior e mais forte e mais justa que a sua”.“ 


Quase trinta anos depois, a Folha, a Globo, o Estadão e vários outros veículos de 
mídia profissionais continuam de pé. Mas, ao lado da investida de líderes populistas 
e da fragilidade financeira, o maior risco que eles correm é se tornarem oposição ao 
governo. Ouso divergir do grande Millôr Fernandes, que cunhou a tão citada 
máxima: “Imprensa é oposição. O resto é armazém de secos e molhados” .“ 


Ao se tornar um estandarte de resistência ao governo, a mídia profissional adota 
uma postura de oposição. Por mais que sejam atacados e achincalhados pelos 
ocupantes do poder, os veículos jornalísticos precisam se lembrar, todos os dias, de 
que seu papel não é apoiar ou se opor a governos. A tarefa primordial é investigar 
igualmente governo e oposição, esquerda e direita, de forma apartidária. 


Isso não renderá aplausos aos jornalistas, sem sombra de dúvida. Mas garantirá que 
os cães de guarda da democracia passem incólumes por essa borrasca populista. 


Conclusão 
Será que uma pandemia pode salvar o 
jornalismo? 


No dia 31 de março de 2020, apoiadores de Bolsonaro hostilizaram pela enésima vez 
os jornalistas que tentavam obter respostas do presidente sobre a epidemia de 
coronavírus no famoso cercadinho do Palácio da Alvorada. Diante das provocações, 
um repórter virou as costas e foi embora, seguido pelos demais. “Vai embora, pode ir, 
nós não precisamos de vocês não”, disse um youtuber que costuma engrossar a 
claque do presidente toda manhã. “Esse pessoal não se conforma... temos aqui o 
Cafezinho com Pimenta, o canal do Emerson Teixeira, e a gente pode falar o que a 
gente quer”, disse outro. “Vocês perderam o monopólio da informação. A era das 
trevas acabou. Acabou a mamata, meu amigo. Agora a gente tem a internet”, berrou 


va 


um dos mais exaltados. E concluiu: “A gente se informa uns com os outros”. 


Se tem uma coisa que a pandemia do coronavírus provou é que não, a gente não se 
informa “uns com os outros”, e não adianta simplesmente “ter a internet”. O mundo 
está combatendo não apenas uma epidemia, mas também uma “infodemia”, como 
disse Tedros Adhanom, diretor da Organização Mundial da Saúde (OMs). Existe uma 
superabundância de informações, algumas verdadeiras, outras não, o que torna 
muito difícil encontrar fontes confiáveis e orientações corretas a respeito da covid-19. 
A infodemia também representa um risco à saúde pública, porque as pessoas 
precisam de diretrizes sérias para se protegerem e ajudarem a conter a disseminação 
da doença. 


É muito fácil ficar perdido em meio à avalanche de informação e desinformação. 
Centenas de estudos publicados demonstrando a eficácia desta ou daquela droga, 
correntes de fake news pelas redes sociais recomendando métodos esdrúxulos de 
combate ao vírus, autoridades tentando esconder dados que prejudicam sua imagem, 
governantes que sugerem às pessoas que injetem desinfetante, que dizem que a 
doença é uma gripezinha e que não é necessário praticar o distanciamento social. 


A epidemia evidenciou a importância de jornalistas profissionais que produzem 
notícias fundamentadas. Em um momento em que informações corretas salvam 
vidas, as pessoas começaram a desconfiar mais das “tias” do WhatsApp e dos 
malucos do Twitter, governantes aí incluídos. Jornalistas não se limitam a colher 
informações; eles também ajudam a distinguir o que é verdade do que é mentira, o 
que é importante do que não é. A curadoria da informação ganhou relevância. 


Depois de muito tempo em queda, a credibilidade de jornais, sites noticiosos e TVs 
vem se recuperando. De acordo com uma pesquisa do Datafolha de 10 de abril de 


2020; 83% das pessoas confiam nas informações divulgadas pelos telejornais, 79% 
confiam nos jornais impressos; 72% em sites de notícias; 64% em programas 
jornalísticos no rádio. Apenas 30% acreditam em informações sobre o coronavírus 
que chegam pelo Facebook, e 28% pelo WhatsApp. 


A revalorização do jornalismo é um fenômeno mundial. Nos Estados Unidos, 83% 
dos americanos dizem confiar em informações sobre o coronavírus obtidas por meio 
de sites noticiosos (incluindo de jornais, revistas e TVs), e 50% acreditam no que leem 
sobre o vírus nas redes sociais, segundo pesquisa da VerizonMedia divulgada em 
abril de 2020. 


Com as pessoas praticamente abduzidas pelo noticiário sobre a doença, as 
assinaturas e a audiência cresceram. Sites de grandes veículos de mídia nos Estados 
Unidos, como Washington Post, New York Times e CNBC, tiveram aumento de mais de 
50% na audiência.' Em contrapartida, aqueles com viés ideológico — como o Daily 
Caller, à direita, e o Truthdig, à esquerda, que priorizam opinião em detrimento de 
relatos factuais — ou experimentaram uma queda no tráfego de internautas ou 
ficaram estagnados. 


Também no Brasil a audiência on-line de revistas, jornais e sites noticiosos subiu — 
segundo o Instituto Verificador de Circulação, em março de 2020 ela cresceu 51% em 
relação a fevereiro, e 41% em relação a janeiro. 


Não fosse a imprensa profissional, que trabalha com fatos, e não achismo, nada 
saberíamos sobre a subnotificação de casos de covid-19 no Brasil, a falta de insumos 
em hospitais, os avanços na pesquisa científica de tratamentos e vacinas, e o auxílio 
emergencial do governo que não está chegando para muita gente que precisa 
desesperadamente dos seiscentos reais. Jornalistas estão trabalhando como nunca 
para dar conta da quantidade avassaladora de informações que devem ser checadas e 
investigadas. Muitos repórteres precisam ir para a rua colher informações sobre a 
pandemia. Esses jornalistas têm família. Eles deixam em casa pais, maridos, 
mulheres, namorados, namoradas ou filhos, e expõôem-se ao risco de se contaminar. 


E muitas pessoas voltaram a reconhecer que o trabalho dos jornalistas é essencial. 


Em meados de abril de 2020, o repórter fotográfico Eduardo Anizelli e eu passamos 
três dias no Instituto Emílio Ribas, um dos hospitais públicos referenciados para o 
atendimento de covid-19 em São Paulo. O hospital foi fundado em 1880 como 
Lazareto dos Variolosos, onde ficavam em quarentena doentes com varíola, que na 
época chegava a matar em 30% dos casos. Em 140 anos, o instituto esteve na linha de 
frente do combate a várias epidemias — meningite nos anos 1970, HIV a partir dos 
anos 1980, HIN1 no fim dos anos 2000. 


O Emílio Ribas foi o primeiro hospital da rede pública de São Paulo a ficar com a 
UTI lotada de pacientes com covid. Queríamos mostrar como era a realidade dos 


médicos, médicas, enfermeiros e enfermeiras que estavam no front de combate. Os 
brasileiros estavam confusos com a enxurrada de fake news e mensagens 
conflitantes. Governadores como João Doria, de São Paulo, pediam que as pessoas 
não saíssem de casa enquanto o presidente dizia que todos deveriam sair para 
trabalhar, para não morrer de fome. 


De fato, parte da população pobre foi duramente atingida pela crise econômica, 
com demissões e suspensões de contrato, e era fácil ficar com raiva das medidas 
sanitárias e de quem as estava implementando. Tudo o que se via eram ruas vazias, 
empresas fechando, demissões, e os boletos continuavam chegando. A doença ainda 
ficava num campo abstrato, em algumas imagens na TV e internet. Por isso era ainda 
mais importante que pudéssemos mostrar o dia a dia de um hospital público, 
conversar com os profissionais de saúde e com os familiares dos doentes — para que 
essa realidade se tornasse mais palpável. 


Conheci a aposentada Austrália Maia Juvêncio na sala de espera do Instituto 
Emílio Ribas. De máscara, ela mantinha uma distância segura de outros familiares. 
Estava lá para ver seu filho Ricardo, intubado na UTI havia 26 dias devido à covid-19. 
Era o dia do aniversário dele, 43 anos. Na semana anterior havia morrido Renato, o 
primogênito de d. Austrália, também contaminado pelo coronavírus. “Foi tudo 
muito rápido, nossa vida virou de ponta-cabega.”* Dona Austrália estava com medo 
de perder outro filho. 


Cinco dias depois de nosso encontro, houve um grande protesto contra as medidas 
de distanciamento social e contra o governador João Doria, em apoio a Bolsonaro. 
Mais de cem motos e carros, além de um carro de som, percorreram a avenida 
Rebouças e a Paulista. Embrulhados em bandeiras do Brasil e em seus veículos com 
ar-condicionado, os manifestantes protestavam contra a quarentena porque o país 
não podia parar e a mídia exagerava a gravidade do vírus. Eles gritavam e 
buzinavam a menos de um quilômetro do hospital Emílio Ribas e do Hospital das 
Clínicas, onde naquele exato momento doentes morriam de covid-19 e familiares 
como d. Austrália tentavam manter a esperança. No dia do protesto, 18 de abril, o 
número acumulado de mortos pela doença em São Paulo chegou a 991. 


“Esse pessoal que está na rua não acredita no vírus”, d. Austrália me disse quando 
a entrevistei. A manifestação que ocorreria cinco dias depois não era a primeira. Seu 
filho Ricardo teve sorte. Foi extubado e passou a respirar sem ajuda de ventilador 
mecânico. Um dia depois de seu aniversário saiu da UTI e foi para um leito na 
enfermaria. 


Médicos e enfermeiras do Emílio Ribas valorizaram o esforço dos jornalistas em 
mostrar o que estava ocorrendo. “Ainda bem que vocês vão fazer reportagem”, disse 
a chefe da enfermagem da UTI, Marly Angélica. 
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A evolução dessa doença é muito rápida. A pessoa começa a ter sintomas, vai no médico, piora um 


pouquinho e três dias depois chega aqui de SAMU e tem que ser intubada. Vejo esse pessoal fazendo 
protesto na rua, dizendo que coronavírus não é nada, que isolamento é besteira, e fico triste. Daqui a pouco, 
vão estar todos batendo aqui na porta do hospital. Vocês precisam mostrar o que está acontecendo.º 


E é justo neste momento de revalorização do jornalismo que a imprensa, no Brasil 
e no mundo, enfrenta desafios colossais. A crise econômica decorrente da pandemia 
atingiu em cheio os veículos de mídia, já fragilizados financeiramente. Setores que 
estavam entre os principais anunciantes em Tvs e jornais — companhias aéreas, 
empresas de viagens e turismo, redes de varejo, incorporadoras, montadoras de 
automóveis — foram dos mais afetados pelos efeitos da covid-19. O detrator-chefe da 
imprensa, Donald Trump, não conseguiu conter o regozijo. “Publicidade no 
fracassado New York Times caiu MUITO. Washington Post não está muito melhor. Não 
sei se é porque eles são fonte de fake news, em um nível que poucos conseguem 
entender, ou se é porque o vírus simplesmente está dando uma surra neles”, ele 
escreveu no Twitter. 


Segundo um levantamento da Associação Mundial de Publishers de Notícias, o 
faturamento com publicidade caiu entre 30% e 80%. Eventos, como seminários sobre 
determinado tema, com patrocínio, que também eram importante fonte de receita 
para veículos de imprensa, despencaram por causa das medidas de isolamento social 
para conter a epidemia. A audiência subiu, mas não foi suficiente para compensar a 
queda nos anúncios, ainda a maior parte da receita na grande maioria dos veículos. 


Nos Estados Unidos, até o fim de abril de 2020, cerca de 36 mil funcionários de 
empresas de mídia foram demitidos, entraram em licença não remunerada ou 
tiveram os salários reduzidos. Penny Abernathy, professora de jornalismo e 
economia da mídia digital da Universidade da Carolina do Norte, estimou em 
entrevista ao Guardian que centenas de jornais fechariam as portas no país. 
“Provavelmente isso levará os jornais menores à extinção, além de alguns grandes 
que integram cadeias”, ela disse. No Brasil, a maioria dos grandes jornais e revistas 
brasileiros, e algumas Tvs, anunciou reduções de 25% a 50% nos salários dos 
jornalistas. 


Os jornalistas já estavam na mira de uma campanha sistemática de agressões do 
governo e seus apoiadores, e os ataques não pararam. Bolsonaro manteve por 
semanas a estratégia de minimizar a gravidade da doença e dizer que era invenção 
da imprensa. “Obviamente temos no momento uma crise, uma pequena crise. No 
meu entender, muito mais fantasia, a questão do coronavírus, que não é isso tudo 
que a grande mídia propala ou propaga pelo mundo todo”, ele disse,” e essa retórica 
insuflou ainda mais seus apoiadores. Relatos de hostilidades pipocaram. No meio de 
abril, uma jornalista de Tv e um cinegrafista faziam uma matéria em frente a uma 
farmácia em São Paulo quando um senhor passou na frente da câmera e gritou: “Esse 
vírus não existe, é tudo invenção de vocês da imprensa, que querem derrubar o 
presidente”. O tema da reportagem era a necessidade de manter uma distância 


mínima entre as pessoas dentro dos estabelecimentos para evitar a contaminação 
pelo coronavírus. Em outro dia, a mesma equipe fazia uma filmagem na rua quando 
um homem berrou: “Seus golpistas, vocês querem que a gente morra de fome, vou 
mandar meus boletos pra vocês”. Conforme me contou a jornalista, “todo dia 
acontece um episódio desses com algum colega”. 


Enquanto isso, o número de notícias falsas batia todos os recordes. Com a maior 
parte do planeta presa dentro de casa por causa da pandemia, sem poder ir ao 
parque, cinema ou restaurante, o tempo que as pessoas passavam on-line explodiu. O 


Facebook teve alta de 27% no tráfego diário entre o fim de fevereiro e o fim de março 
de 2020. 


Ainda que as pessoas estivessem um pouco mais céticas em relação às notícias que 
chegavam pelas redes sociais, o volume de fake news era avassalador.” O surgimento 
de uma doença nova e misteriosa é prato cheio para todo tipo de boato e teoria da 
conspiração. Foi chocante ver tanta gente supostamente esclarecida dizendo que a 
doença era um plano do governo chinês para dominar a economia mundial, ou que 
era uma arma biológica. O próprio ministro das Relações Exteriores, Ernesto Araújo, 
caprichou na birutice ao apelidar o coronavírus de comunavírus e dizer que o micro- 
organismo serviria para o “projeto globalista” que seria um “novo caminho do 
comunismo”, algo que já vinha sendo implementado através do “alarmismo 
climático”, da “ideologia de gênero, do dogmatismo politicamente correto, do 
imigracionismo, do racialismo [...], do antinacionalismo e do cientificismo” .” 


Como sabemos, fake news circulam com muito mais velocidade que as noticias 
verdadeiras. Segundo um estudo do Massachusetts Institute of Technology, noticias 
falsas têm probabilidade 70% maior de serem retuitadas do que as verdadeiras. E as 
notícias verdadeiras levam seis vezes mais tempo que as fake news para atingir o 
número-padrão de 1500 pessoas.” Ou seja, desmentir notícias falsas é enxugar gelo. 
Como fazer a checagem de fatos viralizar tão rápido quanto as notícias falsas é a 
pergunta de 1 milhão de dólares, diz Cristina Tardáguila, diretora-adjunta da Rede 
Internacional de Checagem de Fatos. Os checadores estão testando diversas 
estratégias para tornar as correções de boatos mais “viralizáveis”. “Quando um 
influenciador digital compartilha uma checagem, por exemplo, viraliza muito; 
também estamos tentando novos formatos, não dá para a checagem ser só em texto, 
estamos usando áudios, cartuns e vídeos”, ela contou. 


O volume de mentiras sobre o coronavírus foi tão brutal que até as grandes 
plataformas de tecnologia, notoriamente avessas a assumir o papel de 
“moderadores”, passaram a derrubar posts comprovadamente mentirosos. 


Essas Big Techs insistiram durante anos que defendem o princípio da livre 
expressão — com a livre competição no “mercado das ideias”, a melhor ideia vence, 
isto é, a verdade acabaria surgindo, sem interferência ou censura. “Nós somos uma 


empresa de tecnologia, não de mídia”, declarou Mark Zuckerberg, o fundador do 
Facebook, em 2016, explicando por que a plataforma não iria moderar conteúdo.“ 
Depois, em 2018, ele chegou a dizer que o Facebook não deveria derrubar posts nem 
de pessoas que negam a existência do Holocausto. “Eu acho profundamente ofensivo 
[negacionistas do Holocausto]. Mas não acho que nossa plataforma deveria derrubar 
esses posts, porque pessoas diferentes entendem algumas coisas de maneira errada; 
eu não acho que elas entendem errado intencionalmente”, disse.” 


No caso, o Holocausto não deixará de existir por causa de uma postagem de 
alguém que nega o massacre dos 6 milhões de judeus na Segunda Guerra Mundial. 
Penso, porém, que esse post deva ser retirado, no mínimo por ser linguagem que 
incita o ódio, mentir e desrespeitar a memória de todos que morreram nos campos de 
concentração. Da mesma maneira, a Terra não deixará de ser redonda porque os 
terraplanistas compartilham vídeos negando a esfericidade do planeta. Mas, no Irã, 
pelo menos 44 pessoas morreram depois de tomarem álcool adulterado, acreditando 
no boato de que a bebida ajudaria a proteger da covid-19. 


Numa epidemia, fake news matam. As plataformas se viram obrigadas a intervir, 
ainda que de forma incipiente. 


O Facebook começou a trabalhar com sessenta agências de checagem de fatos que 
verificam conteúdo em mais de cinquenta idiomas. Quando algo é considerado falso 
ou enganoso, a plataforma reduz a distribuição do post ou insere um alerta, além de 
derrubar as postagens que podem levar a danos à saúde. O Twitter passou a remover 
tuítes de pessoas que duvidam ou refutam orientações das autoridades sanitárias, 
incitando os usuários a não respeitar o distanciamento social, por exemplo, ou que 
propagandeiam tratamentos não comprovados ou prejudiciais, como a ingestão de 
cloroquina. “Qualquer desinformação relacionada à covid-19 que cria risco de danos 
reais às pessoas — “tome desinfetante se você tiver algum dos sintomas”, como vimos 
— será retirada do Instagram, não importa se for de um político, ou de quem quer 
que seja”, disse Adam Mosseri, CEO do Instagram, em uma live.“ 


De fato, chefes de Estado não foram poupados do maior escrutínio das plataformas 
de tecnologia. Alguns tuítes de Trump receberam um selo de advertência da 
plataforma por conterem desinformação. Em um deles, do fim de maio, o presidente 
americano afirmava que a votação por correio (permitida nos Estados Unidos) é 
fraudulenta. O Twitter acrescentou um alerta que dizia “Obtenha informações sobre 
votação por correio”, direcionando para matérias jornalísticas que contestavam as 
fake news de Trump. O Facebook apagou um dos vídeos publicados por Bolsonaro 
por promover desinformação, segundo informou a empresa. No vídeo, Bolsonaro 
dizia: “Eles querem trabalhar, é o que eu tenho falado desde o começo”, defendendo 
o fim do isolamento social recomendado pela OMS para conter a pandemia. Mais 
adiante, o presidente afirmava: “Aquele remédio lá, hidroxicloroquina, está dando 
certo em tudo o que é lugar”.? Não há estudos conclusivos sobre a eficácia do 


medicamento, e médicos apontam para a ocorrência de problemas cardíacos em 
alguns dos pacientes tratados com a substância. 


O Twitter também apagou vídeos de Bolsonaro por potencialmente “colocarem as 
pessoas em maior risco de transmitir covid-19”. O mesmo aconteceu com um vídeo 
de Olavo de Carvalho, banido do YouTube — o que prontamente levou ativistas de 
extrema direita a abraçar a bandeira da liberdade de expressão e acusar as 
plataformas de censura. 


Já o WhatsApp, a ferramenta mais propícia para campanhas de desinformação por 
causa do sigilo do conteúdo, anunciou a limitação no número de encaminhamento 
de mensagens. Quando a plataforma detectava que uma mensagem estava 
viralizando, esse conteúdo passava a poder ser retransmitido apenas uma vez por 
usuário, e não cinco, como ocorre normalmente. 


Os executivos da plataforma decerto se lembraram da onda de linchamentos na 
Índia, no primeiro semestre de 2018, assim que o WhatsApp transmitiu uma 
avalanche de boatos e fake news sobre crianças sequestradas. Depois disso, em julho 
de 2018, a empresa reduziu de vinte para cinco a quantidade de encaminhamentos 
possíveis de uma mensagem na Índia. Esse limite passou a ser global apenas em 
janeiro de 2019, tarde demais para evitar o show de horrores de fake news da eleição 
brasileira. 


Um terceiro grande desafio para a mídia em tempos de coronavírus é uma 
epidemia de outra natureza: de autocratas que se servem da doença como pretexto 
para implementar medidas autoritárias e restringir a liberdade de imprensa. Durante 
a covid-19, o International Center for Not-for-Profit Law (ICNL) criou um Rastreador 
de Liberdades Civis que monitora as violações na esteira da pandemia. 


Segundo o levantamento da ONG, 86 países fizeram declarações de emergência por 
causa da pandemia e 34 adotaram medidas que cerceiam a liberdade de expressão. 
Desses 34 países, dezoito criaram legislações para coibir a disseminação de fake news 
— e, como sabemos, muitos governantes sequestraram o termo fake news, que 
passou a abranger qualquer notícia que desagrade ao governo. Como relatou em 
reportagem o colega Bruno Benevides,* na Bolívia, quem publicar informações 
erradas contra as regras de isolamento pode ser processado e condenado a até dez 
anos de prisão. Na Hungria, o tempo de prisão para quem divulgar informações 
falsas ou distorcidas sobre a pandemia é de cinco anos, enquanto no Zimbábue a 
detenção pode chegar a vinte anos. 


No Brasil, em maio de 2020, ao menos vinte estados haviam implementado ou 
negociavam a aplicação de leis para punir quem espalha fake news, muitas vezes 
com multas. Um projeto de lei federal, em discussão no Congresso, sugeria medidas 
— tão drásticas que conseguiu unir na mesma trincheira bolsonaristas, plataformas 
de internet e entidades preocupadas com liberdade de expressão — como, entre 


outras, a exigência de identificação com CPF e RG para quem quiser ter contas em 
redes sociais; a adoção de um “score” para usuários das redes, baseado em notas de 
outros usuários, a obrigação de as plataformas retirarem ou rotularem qualquer 
conteúdo alvo de ação judicial, mesmo sem a decisão final na Justiça. Ou seja, se um 
governante não gostasse de determinada notícia, bastaria acionar seus advogados e 
as plataformas iam ter que remover ou rotular todas as informações “desagradáveis”. 


Com isso, a discussão sobre regulação das redes para coibir a epidemia de 
desinformação acabava, mais uma vez, binária. De um lado, Facebook, Google e 
Twitter resistindo a qualquer responsabilização, sob o argumento de que toda 
regulamentação vai resultar em perda de liberdade de expressão. Para combaterem 
fake news, essas plataformas sempre oferecem “educação midiática” e checagem de 
fatos. Achar que as pessoas vão sair do WhatsApp para checar em outras fontes a 
veracidade da informação é, no mínimo, fantasioso. Não dá para aceitar 
bovinamente o argumento de que qualquer regulamentação dos gigantes da internet 
vai acabar com a internet livre. Por outro lado, acreditar que uma lei despótica será a 
bala de prata para matar a desinformação também é ilusório. É preciso discutir com 
cuidado e ampla participação da sociedade civil como conceituar o que são notícias 
falsas e punir quem as financia e as espalha. 


Num país onde o governo instituiu um “placar da vida” para divulgar em suas 
redes sociais apenas o número de pessoas curadas, e não os milhares de mortes pela 
covid-19, era natural que o presidente Bolsonaro tentasse fazer da transparência mais 
uma vítima da pandemia. Nesse sentido, ele editou uma medida provisória que 
fragilizava a lei de acesso à informação, um dos principais instrumentos para 
fiscalização do poder público. A medida suspendia o prazo que os agentes públicos 
têm para responder aos pedidos de informação, usando a epidemia como 
justificativa. Mas foi derrubada por um ministro do Supremo Tribunal Federal. 
“Ironicamente, leis que buscam proibir notícias falsas podem resultar na supressão 
de notícias verdadeiras, incluindo a divulgação de análises não partidárias. Isso é 
especialmente importante quando essas análises vão contra a posição ou a política de 
um governo”, disse Zachery Lampell, da ICNL, à Folha.” 


Mas, apesar de todos esses obstáculos, neste momento a imprensa tem uma 
oportunidade única de renascer e combater a manipulação global da opinião pública 
pelas redes sociais. Em um tempo de tantas incertezas, houve um recuo da onda de 
aversão à expertise. É necessário capitalizar a redescoberta do jornalismo e se associar 
aos reconvertidos. Meios de comunicação que não dependem tanto de anunciantes e 
de publicidade do governo são os maiores candidatos a não apenas sobreviver à 
pandemia, mas também emergir mais fortes da crise. 


Veículos que formaram uma base substancial de assinantes on-line, como Financial 
Times, Wall Street Journal, Washington Post e New York Times, ficam menos sujeitos às 


vicissitudes do governo da vez e adaptam-se melhor a quedas bruscas na 
publicidade. O NYT, por exemplo, chegou a 5,2 milhões de assinantes no final do ano 
passado. Há que se fazer a ressalva de que, para esses meios, é mais fácil conquistar 
um número enorme de assinantes, uma vez que eles têm como público-alvo todas as 
pessoas no mundo que falam inglês. 


Outros veículos também vêm encontrando caminhos. Alguns dependem de 
pequenas doações de leitores e de financiamento de fundações, como a Agência 
Pública e o Intercept no Brasil, e a ProPublica nos Estados Unidos. Outros, como o 
Guardian, que se financia através de um fundo de endowment, lançou programas de 
associados, algo que também é feito em veículos como o Texas Tribune. Em comum, 
todos dependem principalmente dos leitores. Muitas entidades da sociedade civil 
vêm manifestando solidariedade à imprensa, dizendo que é essencial apoiar os 
jornalistas para que o público continue a ter informação de qualidade. 


Precisamos que as pessoas assinem jornais, revistas e sites de jornalismo 
profissional. Precisamos que elas façam campanhas para que seus vizinhos, amigos e 
familiares assinem jornais, revistas e sites de jornalismo profissional, e privilegiem os 
programas jornalísticos das Tvs não partidárias. 


Em meio à ascensão de governos exímios em manipular a informação por meio das 
redes sociais, apoiar a mídia profissional é um dever cívico. Se a imprensa não resistir 
aos governos populistas, à manipulação das redes sociais e à recessão econômica, vão 
sobrar apenas os blogs e sites partidários, que não relatam nem analisam fatos, 
apenas corroboram crenças. Isso não é informação. 


EPIlogo 


No dia 27 de maio de 2020, várias investigações sobre fake news começaram a se 
entrelaçar. A PF cumpriu 29 mandados de busca e apreensão contra deputados, 
blogueiros, militantes e empresários bolsonaristas suspeitos de integrar uma rede de 
disseminação de fake news e difamação em redes sociais. A operação foi 
determinada pelo ministro do str Alexandre de Moraes, relator do inquérito das fake 
news aberto por Dias Toffoli em março de 2019 para apurar notícias falsas e ameaças 
a ministros da Corte e seus familiares. 


Com menção ao gabinete do ódio, a operação reforça as suspeitas sobre os disparos 
em massa de WhatsApp e as campanhas de desinformação nas eleições. Entre os 
investigados encontram-se Luciano Hang, dono das lojas Havan, também suspeito de 
ter atuado nas eleições de 2018; o blogueiro Allan dos Santos, do site bolsonarista 
Terça Livre; o empresário Edgard Corona, dono da rede de academias Smart Fit; e o 
investidor Otávio Oscar Fakhoury. Hang e outros empresários terão seus sigilos fiscal 
e bancário quebrados. Os deputados, entre os quais Bia Kicis e Filipe Barros, não 
foram alvo de busca e apreensão, só serão ouvidos pela PF no inquérito. Segundo 
reportagem publicada na Folha de S.Paulo, as apurações teriam encontrado indícios de 
envolvimento do vereador Carlos Bolsonaro no esquema de notícias falsas.' 


O inquérito do STF convergiu com as quatro ações que correm no Tribunal Superior 
Eleitoral, a pedido de PT e PDT, para investigar disparos em massa de WhatsApp na 
eleição de 2018. O corregedor-geral da Justiça Eleitoral, ministro Og Fernandes, está 
analisando o pedido do PT para que às ações se acrescentem dados do inquérito do STF 
contra fake news.’ 


O período investigado vai de julho de 2018 a abril de 2020, ou seja, inclui a 
campanha eleitoral. No cenário mais grave, as ações do TSE poderiam resultar na 
cassação do presidente e do vice, Hamilton Mourão. 
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Reunião de escritos e reflexões sobre sonhos, drogas, religião, neurociência 
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politica, meio ambiente e educação, do autor de O oráculo da noite. 


Neurocientista de carreira internacional, Sidarta Ribeiro nunca abriu mão de exercer 
seu papel de intelectual público. Por mais de uma década assinou uma coluna mensal 
na revista Mente e cérebro, além de contribuir até hoje com diversos textos para jornais 
como Folha de S.Paulo e Estadão.Limiar reúne os 56 melhores artigos de Ribeiro e volta 
agora em edição revisada, com escritos recentes e uma introdução inédita. 

Dividido em cinco partes, o livro traz temas recorrentes em sua atuação como 
pesquisador, professor e escritor: neurociência, sonhos, drogas, política e educação. 
Sempre embasado nas mais recentes e sofisticadas pesquisas científicas, o autor de O 
oráculo da noite faz análises e provocações sobre religião, morte e desastres 
ambientais, além de comentários afiados sobre o posicionamento do governo 
brasileiro diante da pandemia de coronavírus. 

Contramestre de capoeira e ávido buscador de tradições indígenas e afro-brasileiras, 
Ribeiro também aborda a importância dos saberes populares e da ancestralidade para 
se fazer do mundo um lugar melhor. E deixa um recado: "Se quisermos sobreviver a 
nós mesmos, precisaremos abandonar os hábitos paleolíticos de competir em vez de 
colaborar, acumular em vez de distribuir. Já passou da hora de um upgrade em nosso 
software". 
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o feminismo é essencial para 
libertar homens e mulheres? Eis as questões que estão no cerne de Sejamos todos 
feministas, ensaio da premiada autora de Americanah e Meio sol amarelo. "A 
questão de gênero é importante em qualquer canto do mundo. É importante que 
comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais justo. Um 
mundo de homens mais felizes e mulheres mais felizes, mais autênticos consigo 
mesmos. E é assim que devemos começar: precisamos criar nossas filhas de uma 
maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos de uma maneira diferente. 
"Chimamanda Ngozi Adichie ainda se lembra exatamente da primeira vez em que a 
chamaram de feminista. Foi durante uma discussão com seu amigo de infância 
Okoloma. "Não era um elogio. Percebi pelo tom da voz dele; era como se dissesse: 
Você apoia o terrorismo!". Apesar do tom de desaprovação de Okoloma, Adichie 
abraçou o termo e — em resposta àqueles que lhe diziam que feministas são infelizes 
porque nunca se casaram, que são "anti-africanas", que odeiam homens e maquiagem 
— começou a se intitular uma "feminista feliz e africana que não odeia homens, e que 
gosta de usar batom e salto alto para si mesma, e não para os homens". Neste ensaio 
agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua experiência pessoal de mulher e 
nigeriana para pensar o que ainda precisa ser feito de modo que as meninas não 
anulem mais sua personalidade para ser como esperam que sejam, e os meninos se 
sintam livres para crescer sem ter que se enquadrar nos estereótipos de 
masculinidade. 
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Um romance sobre identidade e as complexas relações raciais, sobre violência e 
negritude, O avesso da pele é uma obra contundente no panorama da nova ficção 
literária brasileira. 


O avesso da pele é a história de Pedro, que, após a morte do pai, assassinado numa 
desastrosa abordagem policial, sai em busca de resgatar o passado da família e 
refazer os caminhos paternos. Com uma narrativa sensível e por vezes brutal, 
Jeferson Tenório traz à superfície um país marcado pelo racismo e por um sistema 
educacional falido, e um denso relato sobre as relações entre pais e filhos. 

O que está em jogo é a vida de um homem abalado pelas inevitáveis fraturas 
existenciais da sua condição de negro em um país racista, um processo de dor, de 
acerto de contas, mas também de redenção, superação e liberdade. Com habilidade 
incomum para conceber e estruturar personagens e de lidar com as complexidades e 
pequenas tragédias das relações familiares, Jeferson Tenório se consolida como uma 
das vozes mais potentes e estilisticamente corajosas da literatura brasileira 
contemporânea. 


"Não é de graça que Tenório, além de autor premiado, é tão bem acolhido pelo 
público e pela crítica. Ele não faz turismo, safári social, na desgraça geral do país, não 
faz da crítica à desigualdade um truque, um atalho apelativo e barato, panfletário, 
para ter mais aceitação, reconhecimento. Estamos diante de um escritor que, 
correndo todos os riscos, sabe arquitetar uma boa trama e encantar o leitor. Por 
muitas vezes durante a leitura eu disse para mim mesmo: como ele consegue 
construir personagens tão reais e fáceis de serem amados? Eu agradeço, a literatura 
brasileira agradece." — Paulo Scott 


"Através de um profundo mergulho em seus personagens, O avesso da pele consegue 
abordar as questões centrais da sociedade brasileira. E o mais potente nisso tudo é 
que, aqui, o real e as reflexões partem sempre de dentro pra fora." — Geovani 
Martins 
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O amanhã não está à venda 


Krenak, Ailton 9788554517328 
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As reflexões de um de nossos maiores pensadores indígenas sobre a pandemia que 
parou o mundo. 


Há vários séculos que os povos indígenas do Brasil enfrentam bravamente ameaças 
que podem levá-los à aniquilação total e, diante de condições extremamente 
adversas, reinventam seu cotidiano e suas comunidades. Quando a pandemia da 
Covid-19 obriga o mundo a reconsiderar seu estilo de vida, o pensamento de Ailton 
Krenak emerge com lucidez e pertinência ainda mais impactantes. 

Em páginas de impressionante força e beleza, Krenak questiona a ideia de "volta à 
normalidade", uma "normalidade" em que a humanidade quer se divorciar da 
natureza, devastar o planeta e cavar um fosso gigantesco de desigualdade entre 
povos e sociedades. Depois da terrível experiência pela qual o mundo está passando, 
será preciso trabalhar para que haja mudanças profundas e significativas no modo 
como vivemos. 

“Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As pessoas acham que basta 
mudar o calendário. Quem está apenas adiando compromisso, como se tudo fosse 
voltar ao normal, está vivendo no passado [...]. Temos de parar de ser convencidos. 
Não sabemos se estaremos vivos amanhã. Temos de parar de vender o amanhã." 
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